Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Сентябрь 17, 2024 №18 (237) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

АНТОН ДОЛИН

КИНО И ПРОПАГАНДА:
Россия, XXI век

22 ОКТЯБРЯ
В 7.30 ВЕЧЕРА

Подробности на стр. 14

HISTORIC HOWEL THEATER
315 E GRAND RIVER AVE, HOWELL, MI 48843

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ,
НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65**
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.
- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE**
и недовольны своим покрытием
- Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании
СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЗА КУЛИСАМИ «БОЛЬШОЙ ИГРЫ»

Как ведущий «Первого канала» Дмитрий Саймс и его жена два года обходили санкции США.

Министерство юстиции США предъявило обвинение политологу и ведущему российского Первого канала и гражданину США Дмитрию Саймсу и его жене Анастасии в обходе американских санкций и отмывании полученных при этом доходов.

Поводом для обвинений Саймса, как говорится в обвинительном заключении, стала его работа на «Первом», его жены — на российского предпринимателя и бизнес-партнера сестры премьера Михаила Мишустина Александра Удодова. Документы Минюста США проливают свет на то, как работают и как сбоят санкционные механизмы: по версии ведомства, как минимум треть полученной на телеканале зарплаты в размере 1 млн долларов Саймсы смогли перевести из российского в американский банк на счет, открытый на их имя.

Токсичные связи

76-летний политолог, сын советских диссидентов, сделавший карьеру политконсультанта в США, а затем — на российском Первом канале, лояльный Кремлю эксперт с американским паспортом, Дмитрий Саймс уже второй раз за последний месяц сам становится героем новостей.

В середине августа ФБР провела обыск в его поместье Patria («Родина») в американском штате Вирджиния. Сообщалось, что в 2021 году он купил его за 1,6 млн долларов.

Самого Саймса, которого американская пресса в репортажах об обыске называла бывшим советником Дональда Трампа, в особняке не было — с октября 2022 года он не приезжал в США.

Саймс тогда заявил, что не знает о каком-либо расследовании, фигурантом которого он мог бы быть.

Спустя три недели Минюст США обнародовал обвинение, предъявленное Саймсу и его 55-летней жене Анастасии Рюриковой-Саймс, гражданке США и России, и второе — отдельно жене Саймса.

Они обвиняются в том, что осознанно нарушали санкции, наложенные США на российские компании и физлица за их связь с российским государством после начала полномасштабного вторжения в Украину, и отмывали доходы, полученные от них.

В случае Саймса — это Первый канал, где он с Вячеславом Никоновым уже несколько лет ведет еженедельное политическое ток-шоу «Большая игра», а для его жены — российский бизнесмен Александр Удодов, партнер сестры российского премьера Михаила Мишустина по бизнесу.

Как утверждает Минюст США, Саймс продолжил работать на «Первом» и после того, как телеканал попал под американские санкции в мае 2022 года.

Его жена помогала Удодову покупать картины и другие предметы искусства, храня их в поместье Саймсов и получая за свои услуги комиссию в 5%.

Речь идет о сотнях тысяч долларов, которые в итоге оказались на американских счетах Саймсов.

Российский премьер Михаил Мишустин вручает Дмитрию Саймсу (справа) правительственную награду за заслуги в области СМИ ко Дню российской прессы, 11 января 2024 года.

«Могут возникнуть проблемы»

В обвинительном заключении американского Минюста есть множество цитат из переписки и разговоров Саймсов, но нет указаний на то, как и когда они были получены.

Из этой переписки следует, в частности, что Саймсы знали, что сотрудничество с попавшими под санкции компаниями и физлицами уголовно наказуемо для граждан США.

Спустя неделю после введения санкций в отношении Первого канала Саймс в разговоре с заместителем гендиректора телеканала сказал, что теперь у него «нет никакого права появляться на федеральных телеканалах [...] даже интервью давать нельзя [...] нарушение этого запрета — уголовное преступление», цитирует американский Минюст разговор ведущего (*здесь и далее цитаты даны в обратном переводе с английского, изначально они были на русском — Би-би-си*).

Далее Саймс, как следует из документа, поднимает в разговоре с тем же представителем руководства канала вопрос получения специальной лицензии на взаимодействие с фигурантом санкционного списка (их выдает то же подразделение Минфина США, которое объявляет санкции). Ее отсутствие, цитирует Минюст Саймса, «может создать проблемы».

Тем не менее, месяц спустя, в июне 2022 года, не получив, как отмечает Минюст, такой лицензии, Саймс заявляет своему собеседнику в руководстве канала, что готов немедленно вернуться к работе соведущего «Большой игры».

Также Саймс рассказал тому же собеседнику, что ему звонили из Администрации президента России и сообщили, что у АП есть указание помочь Саймсу решить проблему возможного влияния санкций «как можно скорее».

О сути такой помощи их документов и открытых источников неизвестно. Саймс, как следует из документов Минюста США, после этого общался с представителями российского МИД.

Ток-шоу с участием Саймса выходит на телеканале и сейчас. С тех пор, как следует из текста обвинения, Саймс заключил с «Первым» несколько новых договоров, в том числе об оплате телеканалом аренды квартиры для ведущего в Москве (порядка 4000 долларов ежемесячно), служебного автомобиля и водителя, команды из 10 человек. А в конце 2023 года, когда пришло время обновить контракт с телеканалом, Саймс, как следует из текста обвинения, запросил повышение зарплаты на 20%, ссылаясь на то, что «налоги в США и выплаты по кредиту на дом я плачу в американских долларах», а рубль относительно доллара как раз подешевел.

Дмитрий Саймс (справа) был ведущим пленарной сессии с участием Владимира Путина на ПМЭФ-2023.

Из документа неизвестно, чем закончилась попытка Саймса добиться прибавки. Но в целом, согласно документам обвинения, с июня 2022 года по январь 2024 года Первый канал заплатил ему как минимум миллион долларов.

«Мы нашли лазейку»

Немалую часть полученных в России денег Саймсам удалось вывести из России на свои счета в неназванных американских банках, вопреки всем ограничениям на переводы и санкциям для российских банков и финансового сектора, следует из текста обвинения.

Почему Саймсы переводили деньги именно в США, где, как они понимали, им может грозить уголовное преследование, из документов Минюста США неочевидно.

Первый транш — порядка 10 тыс. долларов — поступил из российского «Росбанка», в котором Саймс получал зарплату на «Первом», на общий американский счет Саймсов уже в середине июля 2022 года. Чуть позже Анастасия Саймс отправила сотруднику «Росбанка» сообщение с картинками-эмодзи: «Наши деньги пришли, все в порядке». «Ура!!! — отвечает ей сотрудник банка. — Анастасия))) Отлично». «Да, — отвечает она. — Мы нашли лазейку».

В 2023 году тот же сотрудник Росбанка пришлет Анастасии фото банковской карточки, полученной на имя Dimitri Komstantin Simes в одном из банков Армении, а их переписка будет состоять из сообщений, что в Армению «деньги еще не пришли» и просьба узнать, «где они застряли». Спустя месяц деньги будут зачислены на счет в армянском банке, и Анастасия попросит сотрудника Росбанка «напомнить, что делать дальше, прежде чем переводить деньги в Америку».

Всего, по подсчетам Минюста США, за период с октября 2023 года по август 2024, Дмитрий и Анастасия Саймс перевели со счета в армянском банке в США порядка 380 тыс. долларов.

«Что нужно купить АУ?»

Анастасия Рюрикова-Саймс, как следует из текста обвинения, предъявленного ей в США, получала деньги из токсичных, по мнению американских властей, источников непосредственно на свой американский счет.

С Александром Удодовым она познакомилась несколько лет назад, когда искала выход на представителей торговых сетей, чтобы продавать там ювелирные изделия своей марки. Он стал известен широкой публике как бизнес-партнер сестры российского премьер-министра Михаила Мишустина.

Обзаведясь с помощью Удодова полезными связями, Рюрикова-Саймс напишет помощнику бизнесмена: «Обратите внимание на аукционы... что мне нужно купить АУ (*Удодову. — Би-би-си*)?».

Она оплачивала покупки самостоятельно, а затем получала компенсацию с учетом комиссии в 5% за свои услуги. Платежные документы, как следует из одной из переписок, процитированной в тексте обвинения, были подписаны одним из помощников Удодова.

В покупках, как следует из текста, Анастасия Саймс ориентировалась на список из нескольких сотен позиций, составленный при участии помощника Удодова. Несколько позиций из этого списка — статуэтку, картину, серебряную чайную чашку и стопку для водки — Минюст США включил в текст обвинения. Всего на счет Анастасии Саймс, по их подсчетам, в связи с покупками для Удодова поступило около 258 тыс. долларов.

Купленные на аукционах предметы доставлялись в поместье Саймсов в Вирджинии, чтобы дальше быть переправленными в Россию.

Анастасия Саймс тоже понимала, что сотрудничество с подсанкционными компаниями наказуемо. В августе 2022 года она в переписке с неизвестным человеком жалуется, что не может найти нового бухгалтера, чтобы составить налоговую декларацию, потому что старый «не хочет с нами работать из-за Первого канала».

«Я получал зарплату и ее тратил»

Дмитрий Саймс не комментировал суть предъявленных обвинений, по которым ему и его жене может грозить до 60 лет заключения, подсчитала RTVI. Он уже больше полутора лет живет в России, следует из материалов обвинения.

В реплике для «Первого канала» Саймс намекнул, что считает обвинения местью администрации Байдена за свою пророссийскую позицию.

«Все, что я делал, это давал телевизионный комментарий и вел программу. В Америке есть первая поправка к Конституции, гарантирующая свободу слова. Я действовал в рамках этой поправки и в рамках американской традиции», — цитирует ведущего сайт «Первого канала».

По словам Саймса, он только «получал зарплату и ее тратил», что нельзя считать «отмыванием», полагает он.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ОПЕРАЦИЯ «ДВОЙНИК»

Администрация Байдена обвинила Кремль в организации кампании по манипулированию общественным мнением накануне выборов.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

На минувшей неделе в США было объявлено о скоординированных санкциях и новых мерах, одновременно принятых Госдепом, Минюстом и Казначейством (Минфин). В новом санкционном списке Министерства финансов 10 физических лиц, в том числе Маргарита Симоньян, глава телеканала RT, агентства «Россия сегодня» и радио Sputnik, а также две компании. Министерство юстиции обвинило двух сотрудников RT в сговоре с целью отмывания денег (до 20 лет тюрьмы) и нарушении закона о регистрации иностранных агентов (до 5 лет).

Государственный департамент объявил о трех новых мерах:

• ограничение выдачи виз лицам, которые, действуя «от имени поддерживаемых Кремлем медиаорганизаций, используют их в качестве прикрытия для тайных мероприятий»;

• холдинг «Россия сегодня» и дочерние компании РИА «Новости», RT, TV-Novosti, Ruptly и Sputnik объявлены «иностранными миссиями» на территории США. В соответствии с Законом об иностранных миссиях эти организации обязаны уведомлять Госдеп о всех сотрудниках, работающих в Соединенных Штатах, и раскрывать всю недвижимость, которой они владеют в этой стране;

• в рамках программы «Вознаграждение за правосудие» объявлена награда до 10 миллионов долларов, а также возможное «переселение» за информацию об иностранном вмешательстве в американские выборы.

ФБР объявило о выдаче ордера на обыск и арест в целях конфискации имущества Агентства социального проектирования (SDA) за деятельность от имени правительства РФ. В отношении этой организации и компании Group Structura LLC, а также их руководителей — Тупикина и Гамбашидзе — санкции были введены в марте этого года. Напомню, что в прошлом месяце обыски прошли в домах двух американцев, сотрудничающих с российскими государственными СМИ: Скотта Риттера, который прежде был инспектором ООН по вооружениям, и Дмитрия Саймса, советника экс-президента Дональда Трампа и ведущего программы на Первом.

«Нью-Йорк таймс» сообщила, что у американцев, сотрудничающих с российской госпропагандой, будут новые обыски.

Правоохранителей интересует возможное нарушение санкций и закона о лоббизме в интересах иностранного государства (FARA—Закон о регистрации иностранных агентов). К слову, как отмечают здешние СМИ, в 2017 году RT зарегистрировалось в Соединенных Штатах как «агент иностранного правительства».

Генпрокурор США Меррик Гарланд объявил также о конфискации 32 интернет-доменов, которые, по его словам, российское правительство и российские деятели использовали для влияния на выборы в США в рамках так называемой операции «Двойник» (точнее, Doppelganger). Поклонники сериала «Твин Пикс» оценят аналогию со злым и добрым агентом Купером. О медиадвойниках — ниже.

В России новые действия американской администрации расценены как проявление «открытой русофобии», «грубое нарушение свободы слова», анонсированы ответные меры. Реакция последовала на всех возможных уровнях: от президента до депутатов и официального представителя МИД Марии Захаровой.

Попробуем разобраться.

Свобода слова закреплена в Первой поправке к Конституции США. Как отмечается в заявлении государственного департамента, «мы принимаем меры против этих лиц исключительно за их гнусную тайную деятельность по влиянию, а не за содержание каких-либо репортажей или дезинформационных мероприятий».

Иными словами, жесткая критика в материалах СМИ (даже заведомо недобросовестная) отличается от спецоперации «под прикрытием», где используются фальшивые имена, фальшивые интернет-сайты и фальшивые денежные переводы (когда деньги за контрпропаганду переводились как деньги за технические поставки — типа айфонов).

Теперь по сути обвинений. Как говорил Владимир Путин в связи с утверждениями в прошлом о вмешательстве Кремля в американские выборы, «предоставьте имена, явки, адреса».

Как утверждает Министерство юстиции США, руководители RT пытались тайно вербовать ничего не подозревающих популярных американских блогеров, так называемых инфлюенсеров, используя подставную компанию, чтобы скрыть собственную причастность или причастность российского правительства к этому.

В обвинительном 32-страничном заключении, обнародованном на днях в суде Южного округа Нью-Йорка, утверждается, что сотрудники RT Константин Калашников (менеджер отдела цифровых медиапроектов) и Елена Афанасьева (сотрудница этого отдела) участвовали в тайной операции, на которую было потрачено около 10 миллионов долларов, ставящей целью повлиять на общественное мнение американцев и посеять социальные разногласия. Их клиент, американская компания с адресом в штате Теннесси (название не указано в обвинительном заключении — просто U.S. Company-1), создала и разместила около двух тысяч англоязычных видеороликов на сайтах социальных сетей, включая TikTok, Instagram*, YouTube и X, «отражавших российскую государственную пропаганду» и собравших 16 миллионов просмотров только на YouTube.

Спецпропаганда не имеет отношения к свободе слова, как любая подрывная операция не имеет отношения к журналистике.

31-летний Калашников и 27-летняя Афанасьева управляли операцией из Москвы, используя поддельные имена и подставные компании, а жертвами схемы стали американцы, которые получали российские сообщения, не зная об их происхождении. Видеоролики, опубликованные U.S. Company-1, содержали комментарии о проблемах в США, таких как иммиграция, инфляция и другие темы, связанные с внутренней и внешней политикой. Для того чтобы проводить секретную кампанию «влияния RT в Соединенных Штатах», Калашников и Афанасьева работали под фальшивыми именами. Выдавая себя за редактора, работающего «по удаленке» (outside editor), Калашников редактировал контент, следил за финансированием и наймом сотрудников амерканской компании. Используя поддельные имена (Хелена Шудра и Виктория Пести), Афанасьева руководила содержанием сотен видеороликов.

Например, после теракта в московском Крокус Сити Холле 22 марта Афанасьева просила одного из основателей U.S. Company-1 обвинить в этом нападении Украину и США, написав: «Я думаю, мы можем сосредоточиться на аспекте Украина-США. СМИ распространили фейки о том, что ИГИЛ** взяло на себя ответственность за нападение, хотя само ИГИЛ никогда не делало подобных заявлений. Все террористы задержаны, когда направлялись к границе с Украиной, что делает еще более подозрительным то, почему они хотели ехать на Украину, чтобы спрятаться». Конец цитаты.

В период с октября 2023 года по август 2024-го RT отправила банковские переводы в американскую компанию на общую сумму около 9,7 млн долларов, это составляет почти 90% банковских депозитов компании из всех источников, вместе взятых.

Переводы были отправлены подставными компаниями в Турции, Объединенных Арабских Эмиратах, Маврикии и часто сопровождались банковскими записками, приписывающими платежи покупке электроники. Например, банковская записка о платеже в размере 318 800 долларов США от подставной компании в Турции от 1 марта гласила: «покупка товаров-INV.013-IPHONE 15 PRO MAX 512 ГБ». U.S. Company-1 никогда не раскрывала своим зрителям, что она финансируется и управляется RT, компания и два ее основателя также не регистрировались в Минюсте в качестве «иностранных агентов».

Попавшие ранее под санкции Агентство социального дизайна (напомню, ФБР полу-

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

чило ордер на обыск и конфискацию его имущества) и Группа «Структура», по данным американских правоохранителей, «от имени разведки» создали сеть из более чем 60 веб-сайтов, которые выдавали себя за новостные организации из Европы (в первую очередь из Германии, Франции, Италии, Украины и Великобритании) и использовали вводящие в заблуждение аккаунты социальных сетей для усиления «достоверности контента» поддельных веб-сайтов. Поддельные веб-сайты были созданы для тщательной имитации внешнего вида настоящих новостных сайтов, включали встроенные изображения и рабочие ссылки на реальные сайты. Теперь имущество создателей «информационных двойников» конфискуется. Вопрос в том, много ли такого имущества

Маргарита Симоньян, главный редактор RT.

находится в Америке, учитывая, что сейчас информационная подрывная война может идти из любой точки планеты.

В операции «Двойник» обвиняются две российские организации: компания «Диалог» (АНО «Диалог»), основанная в 2019 году правительством Москвы и использующая технологию искусственного интеллекта для онлайн-дезинформации против избирательных кампаний в других странах, и ее дочерняя компания — АНО «Диалог Регионы». Владимир Табак, генеральный директор этих организаций, ранее работал в администрации президента РФ. Как сообщает американский Минюст, осенью прошлого года сотрудники «Диалога» определили списки публичных лиц США, Великобритании и других стран в качестве потенциальных целей для проектов deepfake. ЕС ввел санкции против компании.

За ценную информацию о еще одной структуре — RaHDit (аббревиатура фразы, которая переводится «русские злые хакеры сделали это») — Госдеп обещал вознаграждение в 10 млн долларов. Хакеры, как утверждается, под руководством якобы бывшего сотрудника ФСБ Алексея Гаращенко посредством кибероперациий оказывали влияние на выборы в других странах и «представляют угрозу» выборам в США. Члены RaHDit распространяют пропаганду и дезинформацию от финансируемой и направляемой Кремлем организации RT, утверждают в Госдепе.

Владимир Табак, генеральный директор АНО «Диалог» и АНО «Диалог Регионы».

Вас еще удивляют некоторые результаты выборов в Европе и других частях планеты — победы националистов и ультраправых? Так вот, им активно помогают.

Необходимо подчеркнуть (и это отмечено в пресс-релизе американского Минюста): все обвинения являются утверждениями, а лица, которым они предъявлены, считаются невиновными — вплоть до решения суда.

ПО ПРИКАЗАМ ИЗ ПЕКИНА

В правительстве штата Нью-Йорк нашли «китайскую шпионку».

Американские прокуроры предъявили целый ряд обвинений высокопоставленной чиновнице в правительстве штата Нью-Йорк и ее супругу. Обвинения связаны с их работой на китайское правительство, которое, судя по судебным документам, щедро оплачивало их услуги.

Бывшая помощница губернатора Нью-Йорка Линда Сунь и ее муж Кристофер Ху.

В течение 14 лет Линда Сунь продвигалась по служебной лестнице и стала заместителем руководителя аппарата губернатора штата Нью-Йорк. Но, по словам федеральных прокуроров, 41-летняя женщина использовала свое положение для помощи китайским чиновникам, в том числе блокируя контакты тайваньских дипломатов с правительством штата и тайно делясь внутренними документами с Пекином.

Согласно обвинительному заключению, Китай отплатил Сунь и ее мужу Кристоферу Ху миллионами долларов в виде откатов.

На эти деньги пара купила дом в Нью-Йорке стоимостью 4,1 млн долларов, квартиру за 2,1 млн долларов на Гавайях и несколько роскошных машин, включая спортивный автомобиль Ferrari Roma 2024 года выпуска.

Федеральный суд в Бруклине выдвинул против Сунь и Ху целый ряд обвинений - от отказа зарегистрироваться в качестве иностранного агента до мошенничества с визами и отмывания денег. Они не признали себя виновными.

Согласно американскому законодательству, лица, действующие в интересах иностранных государств или политических партий, должны зарегистрироваться в качестве иностранных агентов.

Сунь — натурализованная гражданка США китайского происхождения, — этого не сделала. По данным прокуратуры, она «активно скрывала, что действовала по приказу, просьбе или указанию» китайских правительственных чиновников и представителей.

В 2020 году, во время пандемии ковида, Сунь, как утверждается, помогла китайским консульским работникам получить доступ к разговорам чиновников штата, в одном из случаев даже добавив китайского чиновника к частной беседе официальных лиц о мерах борьбы с коронавирусом.

Бывший прокурор Нью-Йорка Говард Мастер сказал Би-би-си, что обвинения отражают «тревожную» тенденцию, когда высокопоставленные государственные чиновники — в том числе бывший сенатор от Нью-Джерси Боб Менендес — получают подарки от иностранных правительств.

В обвинительном заключении против Сунь также перечисляются случаи, когда она пыталась помешать представителям Тайваня общаться или встречаться с высокопоставленными чиновниками в правительстве США.

«Все было благополучно улажено», — хвасталась Сунь в одном из сообщений китайскому консульскому работнику в 2016 году после того, как ей удалось не допустить участия высокопоставленного нью-йоркского политика в мероприятии, организованном Тайванем.

А когда в 2019 году президент острова посетил Нью-Йорк, Сунь участвовала в протестах против его визита, попав на фотографии.

Вплоть до января 2021 года она работала над тем, чтобы удалить из поля зрения общественности упоминания о задержании уйгуров в провинции Синьцзян.

Линда Сунь на акции протеста против визита президента Тайваня в Нью-Йорк в 2019 году. Утверждается, что Линда Сунь, в частности, препятствовала доступу тайваньских чиновников к лидерам штата Нью-Йорк.

Позже Сунь рассказала другому китайскому чиновнику, что она спорила со спичрайтером губернатора штата Кэти Хочул, чтобы добиться удаления упоминания об «уйгурской ситуации» из черновика ее речи.

Сунь также составляла поддельные пригласительные письма для китайских политиков для поездок в США и написала несанкционированное письмо о приеме на работу, чтобы включить соотечественника в консультативный совет по делам американцев азиатского происхождения при губернаторе Нью-Йорка.

Взамен Сунь и Ху «получали значительные экономические и другие выгоды от представителей [Пекина]», утверждают прокуроры.

Подарки включали в себя поездки в Китай с оплатой всех расходов, билеты на шоу, концерты и спортивные мероприятия, работу в Китае для двоюродного брата Сунь и доставку на дом соленых уток по-нанкински, приготовленных личным поваром китайского чиновника.

Адвокат Сунь Джаррод Шеффер сказал агентству АР: «Мы с нетерпением ждем рассмотрения этих обвинений в суде. Наш клиент по понятным причинам расстроен предъявлением этих обвинений».

Судья отпустил супругов под залог, ограничив их перемещение по США и приказав Сунь избегать любых контактов с представителями китайского консульства или миссии в Нью-Йорке.

БЕЗ ГАЛСТУКА

В ЗОЛОТОЙ КЛЕТКЕ

Где и как живут дети Путина от Кабаевой.

У президента России Владимира Путина есть два сына от олимпийской чемпионки по художественной гимнастике Алины Кабаевой, пишет центр «Досье» Михаила Ходорковского со ссылкой на источники среди обслуживающего персонала семьи главы государства.

По данным расследователей, первый сын Путина Иван родился в 2015 году в Швейцарии, а второй Владимир — в 2019-м в Москве. Дети изолированы в президентских резиденциях и почти не общаются со сверстниками. Родителей мальчики также практически не видят: вместо Путина и Кабаевой их воспитанием занимаются многочисленные няни, гувернеры и профессиональные тренеры.

Для обучения детей чета предпочитает нанимать иностранцев, в последнее время — из «дружественной» Южноафриканской республики (ЮАР). До войны с Украиной контракты подписывали также с гражданами Великобритании и Новой Зеландии.

Вакансии публикуются на сайте агентства English Nanny. По условиям работодателя, обслуге и педагогам запрещено покидать территорию резиденции. В объявлении указано, что семья «живет в изоляции». Соискателям предлагают зарплаты от 330 тысяч до 1,2 млн рублей в месяц. По данным журналистов, на семью президента работали как минимум 10 учителей-иностранцев.

Сыновей Путина круглосуточно охраняют сотрудники ФСО. Большую часть года Иван и Владимир проводят в резиденции на Валдае, там же они встречают Новый год. В феврале–марте семья перебирается в «Ачипсе», чтобы покататься на горных лыжах в Красной поляне. В августе дети президента живут в Крыму — на государственной даче № 6 в поселке Олива, а осенью едут в Сочи — в резиденцию «Бочаров ручей». При этом семья не использует известный по расследованию политика Алексея Навального дворец на мысе Идокопас в Геленджике, поскольку там все еще идет ремонт.

В июле — августе Ивана и Владимира возят на яхтенные прогулки: раньше это могли быть длительные выходы в море, но с началом войны маршрут ограничен безопасными водами — Финским заливом, побережьем Черного моря и озерами на севере страны. Мальчики путешествуют вместе с Кабаевой на 84-метровой яхте Graceful, также у них есть отдельное судно для учебы и игр. На третьей, самой маленькой лодке, живет персонал.

Обслуга не общается с родителями детей напрямую, принимая распоряжения от помощников семьи. Кроме того, за мать мальчиков выдают двоюродную сестру Кабаевой Оксану Федину. В распоряжении Ивана и Владимира на Валдае — два пони, сенбернар, конструкторы Lego.

Алина Кабаева

Старший сын играет в хоккей, иногда вместе с Путиным, на специально построенном катке, а Кабаева наблюдает за ними из ложи, скрытой за непрозрачным стеклом. В свою очередь Иван участвует в соревнованиях по спортивной гимнастике. Где они проходят, в расследовании не уточняется.

С младенчества у сыновей Путина есть документы прикрытия, которые в основном делают для разведчиков и людей под госзащитой.

В основном мальчики перемещаются на частных самолетах, но известно, что их также возили в президентском бронепоезде. Джеты и вертолеты для семьи и обслуги главы государства предоставляют близкие к нему бизнесмены Юрий Ковальчук и Геннадий Тимченко.

По словам источников, никто из персонала не рискует спорить с детьми президента, поэтому они растут, твердо убежденные в своей исключительности: любой их каприз выполняется, а все резиденции, в которых они живут, они воспринимают как личные владения. У «Досье» есть фотографии Ивана и Владимира Путиных, но журналисты не стали их публиковать по этическим соображениям.

В расследовании утверждается, что учителей регистрируют через «Мой медицинский центр» (ММЦ) — сеть частных клиник, в которых лечили наемников ЧВК Вагнера и знакомых Путина. Через клинику оформлены только иностранные гувернеры, граждане РФ получают зарплату в других компаниях. Формально они заключали контракты на услуги переводчика, но получали значительно больше — от 330 тысяч рублей до 1,2 миллиона рублей. «Досье» называет имя одной из учительниц — это гражданка Боснии и Герцеговины София Божич, которая преподает немецкий. В семье Путина она работает как минимум четыре года.

О том, что еще удалось выяснить о жизни детей Владимира Путина, говорит один из авторов расследования Илья Рождественский:

— Они не очень много времени проводят со своими родителями. Если не предусмотрены какие-то дополнительные активности с родителями, то в среднем дети Владимира Путина оказываются с родителями полчаса в день. В каком-то смысле гувернеры заменяют им родителей: они вместе с ними завтракают, они вместе с ними проводят занятия, тренировки, караулят их дневной сон.

Учителя иностранных языков — это учителя английского и немецкого. На учителях английского настояла мать, на учителях немецкого настоял отец, поскольку он сам говорит на немецком. По этой причине нанимают тех, кого можно было бы назвать «мультиспикерс», то есть находят иностранцев, которые готовы работать в России, которые готовы работать с проживанием в семьях. Возможно, мальчиков готовят к спортивной карьере, потому что у детей есть профессиональные тренеры: тренер по спортивной гимнастике, тренер по плаванию и, кроме того, есть человек, который занимается с ними шахматами. Плюс сейчас, когда старшему ребенку 9 лет, начинают подбирать педагогов, которые будут заниматься с ними общеобразовательными предметами.

Резиденция Владимира Путина на Валдае.

В какой-то момент в начале этого года, старшего сына, Ивана Путина даже начали готовить к тому, что, возможно, его отправят в лицей «Сириус» – это крупный образовательный центр, построенный в Сочи при участии фонда «Талант и успех», в правление которого входит друг Владимира Путина Сергей Ролдугин. Но потом от этой идеи отказались, вероятно, по соображениям безопасности. Сверстников при таком домашнем обучении дети видят действительно не очень часто, только на каких-то больших праздниках, когда семья собирается встретить Новый год и зовет друзей. Друзья, пройдя карантин, просидев несколько недель в изоляции, приезжают в резиденцию на Валдай и привозят с собой своих детей.

Никто из учителей не рискует спорить с детьми, поэтому они растут, понимая, что они исключительные. Любой их каприз выполняется. А все резиденции, в которых они живут, они воспринимают как личные владение». Такое впечатление, как будто яблочко уже катится к яблоне. С другой стороны, они другого ничего в своей жизни не видели.

Если с самого рождения вокруг этих детей все бегают, выполняют все их капризы, относятся так, как будто они кронпринцы, будто они продолжение Владимира Путина и, возможно, когда-нибудь станут президентами России, если он оставит им по наследству эту страну, то неудивительно, что они воспринимают все, что вокруг них происходит, как само собой разумеющееся.

Про их взгляды на мир мы знаем не очень много. Мы знаем, например, что старший сын очень ценит время, проведенное с отцом. Старший, например, рассказывал людям, которые его окружают, гувернерам, охранникам, официантам, всему обслуживающему персоналу, что как-то папа к нему приехал, привез ему игрушку, ради которой папе пришлось попотеть, постоять в очереди, раздобыть эту игрушку с большими усилиями.

Конечно, довольно смешно представить Владимира Путина, который стоит где-то в командировке в очереди в последнее мгновенье перед отлетом рейса, чтобы успеть, торопит продавцов: пожалуйста, побыстрее, я хочу купить игрушку. Сын очень ценит совместные игры, совместные матчи на хоккейной площадке. Вместе с Владимиром Путиным они играют в одной команде, против них играет команда из числа сотрудников ФСО.

Кроме того, Иван Путин обслуживающему персоналу, который его окружает, с большой гордостью несколько раз пересказывал историю, которую ему рассказывали, очевидно, его родственники, что, когда он родился, его отец был настолько счастлив, что он закричал: «Ура, наконец-то мальчик!»

• • •

Георгий Албуров из Фонда борьбы с коррупциуй написал, что его расследование полностью подтверждает информацию журналистов центра «Досье».

Весной 2022 года швейцарская газета SonntagsZeitung писала, что Кабаева в 2015-м и 2019-м родила двух мальчиков, отец которых — Владимир Путин. Газета ссылалась на знакомого врача, принимавшего роды оба раза.

Издание «Проект» сообщало, что Кабаева через подставных лиц владеет недвижимостью на сумму около 120 миллионов долларов, в том числе — деревянным домом на территории резиденции Путина на Валдае. По информации издания, в доме Кабаевой постоянно проводят время ее дети.

Слухи о близких отношениях Кабаевой и Путина ходят с середины 2000-х годов. Президент России и бывшая спортсменка никогда публично об этом не говорили. Владимир Путин жил в официальном браке с Людмилой Путиной, они объявили о разводе в 2013 году.

2 сентября 2024 года Путин во время открытого урока в Кызыле упомянул «маленьких членов семьи», которые свободно говорят по-китайски. Он не пояснил, кого именно имеет в виду. В браке с Людмилой Путиной у него родились двое дочерей — Мария Воронцова и Катерина Тихонова, у них есть свои дети.

Получите помощь по месту жительства в решении вопросов, связанных с программой Medicare.

Я Людмила Новикова (Liudmila Novikova), лицензированный торговый агент в Метро Детройт. Когда речь идет о программе Medicare, важно рассмотреть все варианты. То, что подходит вашему соседу, может оказаться не самым лучшим решением для вас. Я знаю все тонкости Medicare и готова ответить на ваши вопросы, чтобы помочь с выбором плана, который соответствует вашим потребностям.

Пришло время воспользоваться преимуществами.

Liudmila Novikova
Лицензированный торговый агент Телефон: **248-924-8480,**
линия TTY: **711**
lnovikovaagent@gmail.com
UHC.com/Medicare
Я говорю по-русски.

Планы застрахованы компанией UnitedHealthcare Insurance Company (или одной из ее дочерних компаний), которая предоставляет планы Medicare Advantage и работает по договору с программой Medicare. Регистрация в плане зависит от продления срока действия договора, заключенного планом с программой Medicare. © 2023 United HealthCare Services, Inc. Все права защищены.

United Healthcare

Y0066_SPRJ83686_C RU

SPRJ83686

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

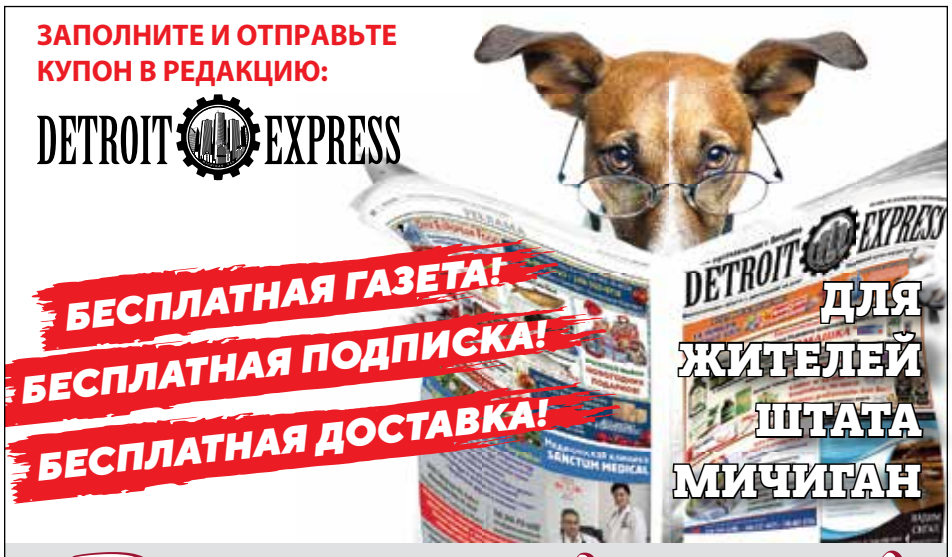
Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

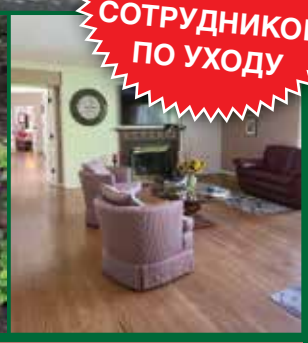
Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

D&J Residential Care Home

Bloomfield Hills, Michigan



ЕСТЬ ВАКАНСИИ ДЛЯ СОТРУДНИКОВ ПО УХОДУ

D&J Residential Care Home – забота, которая растет вместе с вами!

предоставляет персонализированный уход для пожилых людей в уютной и поддерживающей атмосфере, где каждый день наполнен здоровьем и радостью!

У нас вы найдете:

- **Вкусное питание с учетом ваших предпочтений**
- **Красивые сады для отдыха и общения**
- **Мониторинг лекарств и помощь от профессионалов**
- **Различные варианты проживания: от студий до двухместных апартаментов**

Мы предлагаем индивидуальный подход с заботливыми специалистами, которые внимательно выслушают ваши пожелания и разработают план, учитывающий все ваши потребности. Планы гибкие и изменяются по мере необходимости, чтобы поддерживать вашу независимость и счастье.

248-515-1013

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

Advisors INSURANCE GROUP

ПРЕДЛАГАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:

личное

имущественное

коммерческое

Aliaksandr Niakliayeu

aliaksandr@advisors-ins.com

248-957-6142 ext. 1004

734-441-6015

Доверьте свою безопасность профессионалу!

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ШПИОНСКАЯ САГА КЕВИНА ЛИКА

Самый юный «госизменник» рассказал о своем деле.

○ СЕРГЕЙ ГОРЯШКО
Би-би-си

19-летний Кевин Лик оказался в числе 16 заключенных, освобожденных Москвой 1 августа в рамках самого масштабного обмена. В немецкий аэропорт Кельна он прилетел в одной тюремной робе, из личных вещей — российский паспорт, зубная щетка, паста и тапочки. В России Кевина преследовали по обвинению в госизмене за фотографии воинской части, которые он делал из окна квартиры. Экспертиза, по словам экс-политзаключенного, не нашла ничего секретного в его снимках.

Школьник Кевин Лик за полтора года прошел почти все этапы пути российских политзаключенных. За ним следила ФСБ, под давлением он признался в преступлении, которого не совершал; в СИЗО его избивали сокамерники, в колонии ему пытались испортить жизнь охранники. Лик — юноша из тех, кого одноклассники обычно называют «ботаником» — в 17 лет оказался за решеткой по обвинению в помощи разведке Германии.

Сам Кевин сравнивает свое дело с шахматной игрой и уверен, что его арестовали для пополнения обменного фонда. В результате обмена он и оказался на свободе.

«Сейчас отвезете и меня там расстреляют»

28 июля 19летний Кевин Лик сидел в штабе исправительной колонии № 14 под Архангельском с зубной щеткой и пастой в руках. Он не понимал, что с ним будет дальше. Он просидел так шесть часов, когда к нему пришел начальник колонии и сказал: «Не переживай, все будет хорошо».

«То же самое, что сотрудник ФСБ полтора года назад говорил. Я [уже тогда, полтора года назад] понимал, что меня скорее всего закроют», — говорит сейчас Кевин. Оперативник ФСБ, который задерживал Кевина в феврале 2023 года, тоже успокаивал юношу: «Не переживай, все будет хорошо, с тобой хотят поговорить». В итоге силовики привезли его ночью домой на обыск, а затем заставили подписать признание в госизмене, вспоминает Кевин. Дальше — два месяца одиночной камеры в СИЗО, избиения в новом изоляторе, суд, этап в колонию через всю страну. Так что слова начальника колонии его не успокоили.

В декабре 2023 года Верховный суд Адыгеи сообщил о приговоре 18-летнему «гражданину Л.» — четыре года лишения свободы по ст. 275 УК РФ (госизмена). Имя осужденного суд не раскрыл, но Би-би-си тогда удалось его выяснить — среди перечисленных судом смягчающих обстоятельств говорилось о «множественных победах» осужденного на олимпиадах. Единственным в Адыгее «гражданином Л.» 2005 года рождения с такими победами и с подходящим инициалом был Кевин Лик.

В 2023 году Кевин стал самым юным обвиняемым в госизмене в России. В 2024м — самым младшим участником беспрецедентного обмена заключенными между Россией и Западом. Начальник не обманывал Кевина: отъезд из колонии закончился хорошо, юношу освободили, он встретился с мамой в Германии и теперь дает интервью журналистам.

Но две недели назад в хороший исход Кевин не верил совсем. Многие освобожденные в результате обмена российские политзеки говорили журналистам: мы думали, нас везут на расстрел. Так считал и Лик. Он рассказывает, что попросил начальника колонии не говорить, куда его везут: «Ну, может быть, сейчас меня отвезете, и меня там расстреляют».

Кевин, в крупных очках, с короткой стрижкой ежиком, сидит перед планшетом в Германии и по видеосвязи несколько часов рассказывает журналистам Бибиси о своей жизни. При росте метр девяносто два он весит всего семьдесят килограммов. «Я сильно похудел в колонии. И была вероятность, что я там подцеплю туберкулез и вообще не выйду живым», — объясняет он.

«Мама сказала, что мы переезжаем»

На вопрос Би-би-си, кем все-таки себя считает Кевин — русским или немцем, он отвечает: «Я родился в Германии, до 12 лет прожил в Германии, семь лет прожил в России. Много чего у меня связано с Россией. Это очень сложный вопрос».

Кевин родился 10 мая 2005 года в немецком Монтабауре, городе с 14 тысячами жителей в 100 км от Кельна. Его мама Виктория родом из Майкопа. Отец — русский немец Виктор Лик. В Германию мама Кевина переехала беременной. Родители развелись, когда Кевину не исполнилось и года. Кевин в разговоре часто упоминает маму, но об отце он не говорит никогда. Гражданство Германии у него по папе, российское он получил только в 10 лет.

Виктория стремилась дать сыну немецкое воспитание — пока они жили в Германии, даже дома говорили по-немецки. В Россию семья ездила в гости раз в два года. ФСБ позже включила все эти поездки, в том числе самые ранние, когда Кевину было два года, в материалы его уголовного дела. «Досье на Лик Кевина Викторовича из миграционной службы, именно «досье», так и написали», — рассказывает Кевин. Его этот документ впечатлил.

Из более поздних событий, связанных с Россией, он запомнил «историю с Майданом по новостям» и убийство Бориса Немцова: «Тогда еще не понимал особо этой ситуации».

Кевин Лик

Переезд в Россию в 2017 году Виктория планировала год. «Мама сказала, что мы переезжаем, она обратно хочет». Кевин говорит, что она скучала по Майкопу и родственникам. «Я ей сказал, что буду счастлив и мне все равно, где учиться, я смогу учиться и в России», — вспоминает он.

«В сталинские времена тебя бы расстреляли»

«Здравствуйте, господин директор!», — так Кевин обратился к заместителю директора на линейке 1 сентября 2017 года в новой школе. Одноклассники, как вспоминает Лик, новичка травили. «На спину клеили листочек «фашист». Я не понимал, с чего я какой-то «фашист», «чмо». Национальность с политикой не связана», — говорит Кевин. Но утверждает, что приняли его в новой школе «достаточно хорошо, все [были] дружны», а издевки быстро прекратились.

Переезд из Монтабаура в Майкоп, как вспоминает юноша, шоком не стал. В России на контрасте с Германией его особенно впечатлило отношение людей к окружающей среде и друг к другу: «Больше всего [удивила] невежливость друг к другу. Если там какая-то помощь нужна тебе, то все отворачиваются».

Когда Кевин оказался за решеткой, никто из школьных друзей не написал ему ни строчки. После ареста Кевина, как юноша узнал потом, в его классе провели родительское собрание — и не в его защиту.

Дело было вовсе не в плохих оценках или поведении. Кевин не просто хорошо учился. Он выигрывал олимпиады — немецкий, история, лингвистика, ходил на дополнительные занятия в Адыгейский государственный университет. Ходил, как он говорит, с «выдающимися школьниками» на встречу с вице-премьером Дмитрием Чернышенко в Адыгее. Кевин с гордостью рассказывает, что вместе с другими олимпиадниками поднял рейтинг республики среди российских регионов: «Адыгея была на 23 месте [по победам в школьных олимпиадах]. Даже Краснодарский край был на 34 или 33 месте».

Администрация республики, по словам Кевина, отблагодарила учеников своеобразно. За призовое место на всероссийской олимпиаде ему полагалась денежная премия. Ее выплачивает регион, а сам призер, получив деньги, должен заплатить с них налог на доход.

Премию Кевину из министерства образования перевели, он ее отдал маме: «По-мужски». А затем, по словам Кевина, семье позвонили чиновники из министерства, которые заявили, что налог с премии они уже якобы заплатили сами, а семье следует принести в министерство 13% наличными. «Им даже стыдно не было что-то получить со школьника», — удивляется Кевин.

На чиновников Кевин обиделся. Когда позднее, во время учебы в Летней биологической школе (ее организует Адыгейский университет), его вместе с другими олимпиадниками позвали на встречу с главой региона, он ехать отказался: «Написал: извините, мы сейчас учимся».

Российской политикой Кевин заинтересовался уже через год после переезда, с президентских выборов 2018 года: «Понимал, что не очень все хорошо вообще, что режим авторитарный, а демократии в России практически не существует». Мама была бюджетником, медиком. Так Кевин узнал, что такое «административный ресурс» на выборах. «Мама приходит домой, говорит, что их автобусами возили на участки голосования. Ну как сказать, заставляли [голосовать], говорили: голосуйте за Путина или мы вас лишим премии».

В 2018 году в Адыгее Путин получил 81% голосов, республика оказалась в первой двадцатке регионов с наибольшей поддержкой президента.

Кевина взбесило, что в его школе почти в каждом кабинете висел портрет Путина. «Например, в Германии такого нет вообще в образовательном учреждении, чтобы там висел какой-то портрет государственного деятеля. Тем более нам твердили постоянно, что дети вне политики, что там школа — место не для политики, нас как бы политика не касается. Вообще, не здраво — развешивать портреты и развивать таким образом культ личности человека», — объясняет он.

Школьник решил снять портрет президента и повесить взамен портрет оппозиционера Алексея Навального. Он распечатал дома фотографию и принес ее в школу в 2019 или 2020 году — сейчас он точно не помнит. Одноклассники видели, как Кевин меняет портреты, помогать ему никто не стал, но и не мешали. «Некоторые ничего не говорили, а некоторые говорили: «Да, красавчик!». Думаю, что никто бы не помог, потому что боялись».

В школе случился скандал. «Одна учительница сказала: в сталинские времена тебя бы расстреляли», — говорит Кевин. Правда, другой учитель, по словам юноши, с мнением Кевина согласился, но посоветовал быть осторожней. Маму Викторию с сыном вызвали в школу: «Ругали, прям кричали. Завуч сказала: «Дальше будешь этим заниматься — тебя посадят».

Кевин не ожидал больших неприятностей: «Может быть, поругают, но особо ничего не сделают. Это была мелочь». Он не думал, что позже за ним начнет следить ФСБ.

С пиццей и без наручников

Как Кевин узнал уже после ареста, из материалов своего дела, прослушивать его телефон и читать переписку силовики начали еще в конце 2021 года. Какие конкретно разговоры и с кем стали поводом для обвинения, он из соображений безопасности уточнять не стал.

Летом 2022 года мама Кевина Виктория Лик решила вернуться с сыном в Германию. Политикой она, по словам Кевина, не интересовалась, а просто боялась

↘ Продолжение на стр.12

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

↘ Начало на стр.11

отпустить его учиться в МГУ после окончания школы. Но Россия тогда уже полгода вела полномасштабную войну в Украине, а Кевин состоял на воинском учете.

В сентябре 2022 года они поехали в Москву вместе: поставить Лику в посольстве Германии штамп в немецком паспорте о проживании в России, а маме — визу. «Там, оказывается, первый департамент контрразведывательных операций ФСБ за мной следил — на двух машинах они за мной гонялись, минимум четыре сотрудника ФСБ. Фоткали меня, как я гуляю по Москве, захожу в посольство, видео снимали», — пересказывает Би-би-си юноша материалы своего уголовного дела.

Вернувшись в Майкоп, Кевин заметил в школе незнакомого человека, который разговаривал с учительницей. «Я хожу по коридору, он показывает на меня пальцем. Понятно было, что речь обо мне», — вспоминает Кевин. По его словам, он сразу подумал, что это сотрудник ФСБ. Но тогда юноша не подозревал, чем это может ему грозить.

9 февраля 2023 года мама Кевина пошла в военкомат снять сына с воинского учета как уезжающего надолго в другую страну. Там полиция неожиданно обвинила ее в мелком хулиганстве. «Маму повезли на экспертизу, взяли тест на алкогольное опьянение, которого у нее, конечно, не было», — рассказывает Кевин. Сыну она ничего не сказала, но на следующий день ей пришлось явиться в суд. Кевин был в школе, когда получил СМС: суд арестовал Викторию на 10 суток якобы за «нецензурную брань». Юноша приехал в изолятор и с трудом получил свидание с матерью — они обнялись под камерой видеонаблюдения.

Кевин подумал, что силовики «просто не хотели, чтобы они с мамой уезжали». Билеты в Германию пропали. Оставшись на 10 дней один, он перестал ходить в школу, выходил из дома только на олимпиады и на занятия в университет. Вернувшись однажды из университета, Кевин заметил, что в квартире что-то не так: «Что-то переставлено, может быть, негласный обыск провели тогда еще», — вспоминает он. За день до переезда они поменяли замки на случай, если за время ареста Виктории кто-то сделал копии ключей. Потом на допросе следователь спросит у них: «Почему вы поменяли замки?»

Добираться до Германии они пытались через Сочи. Рано утром 22 февраля 2023 года в электричке из Майкопа в Сочи какой-то пассажир подсел к ним и стал интересоваться, куда и зачем они едут. Они приехали в гостиницу в Адлере и вышли перекусить, а стоявший в десяти метрах человек в медицинской маске и капюшоне достал из кармана телефон и начал их снимать. Через пять секунд, вспоминает Кевин, подъехал микроавтобус Volkswagen.

«Из него выскакивают восемь или девять сотрудников ФСБ. Один хватает меня за плечо. Другой уже подходит, показывает удостоверение и говорит: «Против вас возбуждено уголовное дело по статье 275 «Государственная измена». У меня, конечно, такие глаза — шоковое состояние».

Кевина с мамой посадили в машину. В этот момент он впервые услышал от сотрудника ФСБ: «Не переживай». «В Майкопе хотят с тобой поговорить», — добавил мужчина. Забрав из гостиницы багаж, они поехали в Сочи и по дороге подобрали сотрудника ФСБ, которому тоже нужно было в Майкоп. В Туапсе сменили машину на черный Mercedes Sprinter без номеров — и поехали в пиццерию. «Они там заказали пиццу и нас угостили. На меня наручники не надевали. Ну, конечно, я прокручивал все в голове, но понять, как я совершил государственную измену, не мог».

В дороге Кевин, по его словам, постепенно понял, что его «закроют»: «Я у них спрашиваю — вы меня в тюрьму посадите? Они говорят — не переживай, все хорошо будет». Их слова Кевин повторил маме. И добавил: «Надо немного подождать. Меня, скорее всего, обменяют. Хотят заложником взять».

«Я тогда понимал, что Красикова хотят забрать [в Россию], но Германия не отдает», — вспоминает Кевин. Историю бывшего спецназовца ФСБ, киллера, осужденного в Германии на пожизненное заключение за убийство, Кевин узнал еще до того, как столкнулся с ФСБ сам.

Кевин Лик приехал в Россию, не умея писать по-русски, а через несколько лет уже выигрывал олимпиады.

«Найдешь себе девочку по переписке в колонии»

В Майкопе Кевина привезли домой и ночью провели показательный обыск на видеокамеру: переворачивали учебники, достали подзорную трубу, сломанную, без стекол — подарок мамы на день рождения. Кевин когда-то смотрел в эту трубу на звезды — силовики сочли, что он именно с помощью этой трубы фотографировал из окна автопарк военной части, чтобы передать эти снимки спецслужбам Германии.

Кевин Лик много раз пожалел, что признал вину на допросе со следователем Евгением Савощенко (справа).

«Я не отрицаю, что снимал военскую часть и делал фотки машин. Но у меня не было цели их потом передать. Я для себя делал снимки, чтобы оставить для истории, может быть, когда-нибудь они бы пригодились», — говорит Кевин. — «Ну, возможно, кто-то из одноклассников видел, фотки я им показывал: вот, смотрите, сколько техники за месяц, это не просто так, всё готовилось, и понятно, кто начал войну».

Кевин в те дни следил за новостями и в ночь вторжения России в Украину проснулся в четыре часа утра. «Захожу на ютуб, там уже обращение — «денацификация». Меня это, конечно, шокировало. В Телеграм зашел, а там [пишут, что] уже бомбежки начались», — вспоминает он. Среди одноклассников, по словам Лика, многие были против «спецоперации», но боялись что-то говорить, опасаясь проблем. «Я понимал, что надо быть осторожным», — говорит он.

Через год в его квартире прошел ночной обыск. Кевин вспоминает, что там присутствовал и начальник следственного отдела Адыгейского ФСБ Денис Дагаев. Вел он себя, как считает Лик, странно: «Он был выпившим, я чувствовал перегар, когда с ним разговаривал. Скорее всего, это связано было с тем, что [накануне] было 23 февраля, День защитника Отечества».

В три часа ночи подростка привезли в здание ФСБ на допрос. «Я [до задержания] слышал историю, что у них есть подвал пыточный и там пытают людей. [Позднее, уже в СИЗО] один человек — он сидел по статье о терроризме, ему написали, что он хотел поджечь машину — рассказывал, что ему подключали ток, чтобы он признался», — рассказывает Кевин. Его самого в подвал не выводили.

На допрос Кевина как несовершеннолетнего сопровождала мама. «Сначала мы пошли в кабинет следователя, майора юстиции Евгения Савощенко», — вспоминает Кевин. Там уже находилась «подставной», по его мнению, адвокат Алла Фомина. — «Она начала сразу же говорить, что надо признавать вину». На тот момент речь шла только о «приготовлении» к совершению госизмены. «Ну, не подпишешь — десять лет получишь, подпишешь — получишь максимум шесть-семь лет. Найдешь себе девочку по переписке в колонии», — так, по словам Кевина, уговаривала его адвокат.

Кевин согласился признать вину: «Я понимал, что это более адекватно для меня — получить маленький срок. Можно было надеяться на шанс [обмена] и наивно было бы постоянно надеяться на это» — объясняет он. — «Ну и я понимал, что если не признаю вину, [то] у них есть рычаги. ФСБшник и мою маму в качестве рычага использовал». Кевин говорит, что следователь запугивал его мать: «Если бы я хотел, я мог бы вашу квартиру арестовать, ваше имущество. Тем более, что вы уже сидели 10 суток».

Признательные «показания» Кевина были уже напечатаны, ему сказали только расписаться. В них фигурировали фотографии и звонок Кевина в посольство: по версии следствия, он хотел связаться с разведкой. В показаниях было указано, что у него был умысел совершить госизмену.

«Фигня абсолютно были эти показания — но потом от них я не мог избавиться», — говорит он. Кевин понял, что срок был известен уже тогда, когда он подписал эти бумаги: «Это шахматная игра. Было понятно, что правосудия нет».

«Я потом очень сильно пожалел, что взял вину на себя. Но я думал, что было бы хуже. Потому что, может быть, начали бы прессовать маму», — объясняет Лик. Уже после признания у Кевина появился адвокат по соглашению Константин Фоминов.

Свидетелем защиты был директор школы, он положительно характеризовал Кевина. Но классная руководительница дала показания против него. «Ее вызвали в отдел ФСБ, она рассказала, что, когда мы были на олимпиаде в Москве, я хотел пойти в посольство, чтобы связаться с разведкой», — пересказывает ее слова юноша. Но, говорит Кевин, он сам просил учительницу сходить с ним тогда в посольство: ему исполнилось 16 лет и он хотел получить немецкое удостоверение личности.

Экспертизу фотографий, которые сделал Кевин, проводил эксперт Минобороны. Он написал, что изображения не составляют государственную тайну, но могли бы нанести ущерб Российской Федерации, если бы их передали другой стране.

В конце августа прошлого года следователь Савощенко поехал в Москву на Лубянку согласовывать с центральным аппаратом ФСБ статью Уголовного кодекса для него, рассказывает Кевин. По его словам, изначально ему собирались вменить неоконченный состав преступления — приготовление (ст. 30 УК РФ) к госизмене. С учетом признания вины и возраста максимальный срок был бы три с половиной года лишения свободы, говорил подростку адвокат Константин Фоминов. Но такой срок для государственной измены — это «смешно», объясняет логику следствия Кевин, и смягчающая статья о «приготовлении» из обвинения исчезла. В сентябре дело ушло в суд уже с обвинением в якобы совершенной школьником госизмене.

«Можно сказать, что судьи не уважают даже слова Путина»

О том, что происходило в маленьком узком подвальном помещении Верховного суда Адыгеи на процессе по делу о госизмене, Кевин рассказывает Би-би-си спустя полгода после приговора.

«У меня изначально была судья Елена Глуходед (*зампредседателя Верховного суда Адыгеи. — Би-би-си*). Она пыталась разобраться в уголовном деле.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

Кевин Лик в тюремной робе. Освобожденный немец с гражданством РФ, ставший самым юным осужденным в России по статье о «госизмене».

И прокурор, и фсбшники — у меня два фсбшника были конвоирами на каждом судебном заседании — это видели. И после прений прокурор встает и подает ходатайство об отводе судьи: якобы она во время следствия рассекречивала какие-то материалы дела. Почему это нашли уже спустя 13 судебных заседаний — тоже странно», — считает Лик.

Глуходед, судя по базе данных Верховного суда Адыгеи, сохранила свою должность и продолжает рассматривать дела.

Кевин связывает отвод судьи с тем, что во время процесса «один ФСБшник-свидетель очень сильно проговорился»: он не был готов к расспросам юного обвиняемого о процессуальных «ошибках», допущенных в материалах оперативно-розыскных мероприятий.

Дело Лика передали судье Алексею Никандрову. Изучать его долго он не стал, уже через день процесс над Кевином начался заново, а приговор суд вынес уже на втором заседании. В прессрелизе суда говорилось, что «гражданин Л.» с 23 декабря 2021 года по 8 февраля 2023 года «осуществлял визуальное наблюдение» и фотографировал в Майкопе «места дислокации» российской войсковой части, а фотографии якобы отправлял на электронную почту «представителю иностранного государства». Эти преступления он, по версии суда, совершил, «будучи несогласным с политическим курсом России и проведением специальной военной операции на территории Украины».

Кевина приговорили к четырем годам колонии и году ограничения свободы после нее. Главный прокурор Адыгеи счел приговор слишком суровым и в апелляции попросил оставить тот же срок, но дополнительное ограничение отменить.

Прокуратура находилась в том же здании, что и Верховный суд Адыгеи, и туда же в Майкоп приехали из Сочи пересматривать дело судьи апелляционного суда. «Они не могли вести его по видеоконференцсвязи, потому что материалы дела были под грифом «совершенно секретно». Не секретно, а совершенно секретно», — иронизирует Кевин.

«Прокурор подходит к моей маме после суда и говорит, что у вас очень положительный ребенок, очень хороший сын, но меньше четырех лет по этой статье нельзя. Понятно было, что изменения срока не будет — судьи убрали год ограничения и поехали домой», — вспоминает он.

После вступления приговора в силу ТАСС со ссылкой на УФСБ по Адыгее сообщил, что «гражданин РФ и ФРГ» рассчитывал в обмен на собранные сведения на «льготы при поступлении в образовательное учреждение Германии и трудоустройстве на службу в немецкую разведку». Кевин говорит, что это полная чушь: таких показаний он не давал, а для поступления в немецкий вуз никаких дополнительных баллов, кроме средней оценки в аттестате, не требуется.

Другие слова про «полную чушь» — уже Владимира Путина — суд по ходатайству Кевина приобщил к материалам дела юноши. В 2020 году на встрече с президентским Советом по правам человека, говоря об аресте журналиста Ивана Сафронова по делу о госизмене, Путин сказал, что «человек, который использует информацию, имеющуюся в широком доступе, не может привлекаться за ее кражу и передачу кому бы то ни было. Это чушь, конечно, и я на это обязательно посмотрю. Если вы где-то это нашли, это трагикомедия такая, этого нельзя допускать».

«Я просил адвоката, чтобы он распечатал и прикрепил [цитату Путина] к материалам дела», — вспоминает юноша. — «Сначала, когда адвокат подал ходатайство, судья прочитал и сказал: «Ну, вообще это необязательно». Мы начали говорить: «Вы не хотите прикрепить к материалам уголовного дела слова Верховного главнокомандующего?» Ну в итоге прикрепили. Можно сказать, что судьи не уважают даже слова Путина».

«Не выживу, если не приму ситуацию»

«Я пришел к мнению, что не выживу, если не приму ситуацию. Просто принял ситуацию, подстроился. Как писал Федор Михайлович Достоевский — человек такое существо, что способно приспособиться к любым условиям», — рассказывает Кевин о том, каково ему было оказаться в 17 лет в одиночной камере.

В ФСБ ему давали книги, он целыми днями читал. Часто возили в Майкоп: на следствие, на продление меры пресечения.

После того как о Кевине написали СМИ и его признали политзаключенным, ему стали писать незнакомые люди, вспоминает юноша. «Мне очень помогали письма — даже на день рождения прислали 60 открыток. Я для себя поставил цель ответить каждому человеку», — говорит он. Но отправлять письма было сложно: по его словам, многие так и не дошли до адресатов, а где-то исчезли.

Кевин был рад, что на воле стало известно о его уголовном деле. Это давало относительную защиту, говорит он, и очень маленький шанс на обмен. Канцлер Германии Олаф Шольц, встретив Кевина после обмена у трапа самолета, сказал ему: «Я читал про ваше дело».

Но избежать обычного для тюрьмы жестокого обращения Кевин не смог. В СИЗО, по его словам, его однажды избили сокамерники. Кевин жаловаться начальству не стал: в тюрьме ему уже объяснили, что «по понятиям» для «порядочного арестанта» писать на другого арестанта заявление неприемлемо. Что было дальше, он в подробностях рассказывать не захотел, сказав только, что за него вступились другие заключенные «и больше беспредел не повторялся».

Мама Кевина говорила, что сын мог потерять зрение от побоев: ему делали операцию по укреплению склеры глазного яблока, с детства у ее сына сильная близорукость: –7,5.

Этапировали Лика из Краснодара в архангельскую колонию через Волгоград, Воронеж, Тамбовскую область, Москву и Ярославль. Этап длился месяц. «Я еще быстро доехал», — считает Кевин. Самым тяжелым было отсутствие возможности в это время поговорить с мамой.

«Слишком хорошо, чтобы это было правдой»

Во вторник 23 июля Кевина на выходе из бани в колонии под Архангельском поймал начальник спецотдела колонии: «Говорит, что из управления [ФСИН] позвонили, чтобы ты написал срочно ходатайство [о помиловании], у тебя 20 минут. Я так понял, что кто-то приехал в колонию. После того как я отдал ему ходатайство, он побежал в штаб и кому-то это отдал».

Уже в воскресенье, когда Кевин выходил из столовой, его остановил сотрудник ФСИН. «Говорит, сейчас на отряд пойдем, ты возьмешь зубную пасту, зубную щетку, тапочки».

Через шесть часов за ним из Архангельска приехал конвой, и в час ночи Лика из ИК-14 увезли. В Архангельске Кевина встретили люди из местного управления ФСИН. Один из них, полковник, сорвал с тюремной робы подростка бейджик с личными данными, вспоминает юноша. Дальше подростка в сопровождении двух сотрудников ФСБ посадили на самолет «Аэрофлота», в московском «Шереметьево» его встретил конвой ФСИН, после чего Кевина повезли в СИЗО «Лефортово». Тех, кого включили в списки на обмен, собирали там. Кевин уже понимал, что перемещения связаны с его прошением о помиловании.

• • •

4 августа Кевин уехал из госпиталя Минобороны Германии, куда отправили на обследование освобожденных после обмена российских политзеков. Через день он с цветами встречал в аэропорту прилетевшую из России маму. Больше всего, пока он сидел в заключении, ему хотелось обнять маму.

План на ближайшее будущее у юноши уже есть — это учеба. «Я обязательно в школу пойду. Сейчас все инстанции, связанные со школой, на каникулах. Я звонил, чтобы записаться, но они пока закрыты», — говорит Кевин.

На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ДЕТРОЙТ ПРИНИМАЕТ ГОСТЕЙ

«ГОСПОДИ, ЭТО ЖЕ КАКОЙ-ТО ПИЗДЕЦ»

Антон Долин — о плохом кино, «плохих русских» и вине Чебурашки.

○ КОНСТАНТИН ШАВЛОВСКИЙ
holod.media

В июле в издательстве «Медузы» вышла книга кинокритика Антона Долина «Плохие русские. Кино от “Брата” до “Слова пацана”». В ней Долин анализирует так называемые «зрительские» фильмы путинской эпохи и утверждает, что многие из них работали на укрепление диктатуры и приближали войну. Так как все-таки быть в 2024 году с «Братом 2», «Бумером», «Особенностями национальной охоты» и даже «Чебурашкой»? Неужели Чебурашка тоже виновен во вторжении в Украину? Об этом с Долиным по просьбе «Холода» поговорил киновед Константин Шавловский.

— Кто такие «плохие русские»?

— «Плохие русские» — огромная фигура умолчания. Ведь все споры и ссоры, которые ведутся в соцсетях после начала вторжения, — это бесконечное выяснение отношений между разными сортами «хороших русских». «Плохие русские» — некий «Мордор», куда никакому Фродо не пробиться: он слишком черный и туда поэтому никто не заглядывает.

— Ты сейчас про кино или вообще?

— Вообще, но то же самое происходило с российским коммерческим кино последние 25 лет. На фильм «28 панфиловцев» я не нашел ни одной рецензии более-менее уважаемого и серьезного критика, хотя его посмотрели миллионы людей. Или фильмы Сарика Андреасяна — я один раз, чуть ли не на спор, написал для «Искусство кино» огромный разбор его творчества. Но так-то про его фильмы почти не пишут — все знают, что он снимает плохое кино, но почему-то никто не объяснит, чем же оно так плохо.

Критикам нравится писать про хорошее кино, а про плохое не нравится, и я был таким же. Но что делать, если хорошее кино смотрят только синефилы, а вся страна смотрит плохое кино? Плохое кино в России никто всерьез не изучал. Хотя это кино говорило и делало иногда совершенно чудовищные вещи. Моя книга — это попытка заглянуть в этот кинематографический Мордор, посмотреть в глаза этому злу, попробовать проанализировать, из чего оно состоит. Семантически, содержательно.

— Про плохое кино понятно, а что все-таки с «плохими русскими»?

— «Плохие русские» — на самом деле, голливудский штамп, придуманный во времена холодной войны. Мне кажется, что мы в России сами заигрались в этих самых плохишей, начиная со страстной народной любви к Даниле Багрову, которая совпала с любовью к появившемуся тогда же Путину. Это любовь к тому, кто говорит «сила в правде» и «мочить в сортире».

Думаю, что Путин и Багров — два поп-явления, которые возникли одновременно, потому что на них был огромный запрос. Нам очень нравится, говоря о «плохих русских», думать, что «плохие» — те, кто в Кремле или в Минобороны, то есть очень маленькая группа людей, управляющая народом. Но в случае того же Данилы Багрова это не так.

В России в начале XXI века был огромный запрос на то, чтобы быть «плохими». Моя же книга, хоть и называется «Плохие русские», вообще-то о том, что никаких «плохих» и «хороших» русских нет. Как Томас Манн писал, что нет хорошей и плохой Германии (*полная цитата немецкого писателя Томаса Манна: «Нет двух Германий, доброй и злой, есть одна-единственная Германия, лучшие свойства которой под влиянием дьявольской хитрости превратились в олицетворение зла» – Прим. «Холода»*).

Есть единая Россия — не партия, без кавычек, партии-то как раз нету, — и есть единый кинематограф, единая аудитория, единый народ (я тоже являюсь частью этого народа, хоть и живу вне России), — который принимает непосредственное участие в происходящем в стране и государстве. Вот, в каком-то смысле нету ни «плохих», ни «хороших» русских. А в каком-то другом смысле в нынешней ситуации просто анекдотично считать себя «хорошим» и искать каких-то других плохих. Никаких других плохих не существует.

— Правильно ли я понял, что почти все фильмы, которые в твоей книге упоминаются, — это плохие фильмы не потому, что они плохо сделаны, а потому, что, по твоей версии, все они работали на приближение войны России с Украиной? Нет ли в этой ревизии некоторой сломанной оптики — когда событие произошло и ты видишь задним числом знаки этого события повсюду?

— В твоем вопросе есть маленькая подмена. Получается, будто я рассматриваю кино в качестве основного или важнейшего виновника произошедшего. В то время как я пишу о том, что кино является всего лишь одним из участников огромного процесса.

Можно написать книгу о рождении войны из экономической политики России, из внешнеполитических действий Путина или из того, что происходило с российским шоу-бизнесом. Можно написать биографию Константина Богомолова и на его примере показать, как Россия дошла до сегодняшнего состояния. И это будет очень показательная, яркая книжка, но из нее никак не будет следовать, что войну начал Константин Богомолов. Это будет той каплей, в которой можно увидеть океан. Российский кинематограф — просто капля покрупнее.

— Твоя книга начинается с вопроса, ответственен ли Штирлиц за Путина, но ты не даешь на него ответа. Так ответствен или нет?

— Я хочу тебе вопросом на вопрос ответить: Вагнер ответственен за Гитлера? Если мы решим, что нет, то и Штирлиц за Путина — нет. Но является ли Штирлиц возможной первопричиной Путина и путинизма? С моей точки зрения, да. Точно так же, как Вагнер или Ницше являются возможными первопричинами нацизма и Третьего рейха.

Наверное, поражение в Первой мировой было важнее. Но не стоит недооценивать значимость культуры — какие-то ролевые модели, взятые из книг и фильмов, могут привести к формированию личности, а личность может изменить мир, если в ее руках будет слишком много власти.

— Если твою книгу прочитают в каких-то высоких европейских и американских кабинетах и некоторое количество кинематографистов, которых ты упоминаешь, попадет в санкционные списки — ты будешь за это ответственен?

Антон Долин

— Интересный вопрос. И показательный перенос: пока санкциям, причем на родине, подвергнут я и мои единомышленники, но ты боишься, что это мое слово приведет к гонениям на тех, кто благополучно живет и работает в России, раздувая свое состояние и эго на заметно выросших госбюджетах! То есть я — потенциальный агрессор, они — мои возможные жертвы. Отвлекусь от эмоций. Мне такой поворот кажется совершенно невозможным, фантастическим. Я вообще-то пишу об ответственности фильмов за формирование определенных нарративов.

— Да, а после этого даешь такие короткие справочки про их создателей: кто в каком году топил за Путина, вступил в «Единую Россию», снимал в Крыму и выступал в Донбассе.

— Несомненно, те люди, которые выступили доверенными лицами Путина или вели митинги в Лужниках по случаю присоединения новых земель, заслуживают того, чтобы быть внесенными во все санкционные списки. Но если человек просто снял фильм, идеи которого сыграли на руку пропагандистам, то я уверен, что ни у кого не будет абстрактное мышление работать так, чтобы на основании этого вносить его в санкционные списки.

Кроме того, я просто не могу представить себе, что Урсула фон дер Ляйен (*председатель Европейской комиссии. – Прим. «Холода»*) или ее помощники читают мою 400-страничную книгу с помощью гугл-переводчика и вносят в санкционный список Андрея Золотарева. Вероятность этого я расцениваю как менее низкую, чем ноль.

— Одно из лиц российского зрительского кино, которое ты описываешь, даже после 2014 года — Владимир Зеленский. Он тоже несет персональную ответственность за приближение войны?

— Конечно. Какие тут могут быть сомнения? Все, кто участвовал, ее несут. Просто степень ответственности Зеленского и, например, Эрнста, безусловно, разная.

— До 24 февраля 2022 года года у тебя было амплуа одного из самых добрых кинокритиков, особенно когда речь шла о российском кино. Как же так получилось, что самый добрый кинокритик превратился в прокурора и выступает с обвинительной речью, обращенной против всего зрительского кинематографа, от Балабанова до Крыжовникова?

— Можно одним словом отвечу? Накопилось.

— В начале книги ты пишешь, что постараешься освободиться от личных обид, пристрастий и антипатий. Тем не менее трудно не заметить, что о людях, бывших бенефициарами путинского режима, но резко осудивших войну, ты пишешь все-таки намного более мягко и сочувственно. В их числе, например, медиаменеджер Александр Роднянский, который руководил несколькими российскими телеканалами при Путине. Это сознательное решение?

— Мне не кажется, что я более толерантен к фильмам, которые делал Роднянский, чем к любым другим. Когда я пишу про «Девятую роту», то пишу о ней не более мягко, чем про «Т-34». Я старался подходить ко всем фильмам с единой меркой честности. А что касается конкретных людей, то лично для меня точкой невозврата стало 24 февраля 2022 года, и к тем, кто сжег мосты тогда же, я отношусь иначе, чем к продолжающим заниматься успешным кинобизнесом в сегодняшней, ведущей войну России. Это важный для меня водораздел.

— Создается также впечатление, что и проактивных сторонников войны, вроде Никиты Михалкова или Ивана Охлобыстина, ты тоже сильно не атакуешь.

— Потому что очевидное зло всегда менее интересно, чем зло гибридное. И еще раз: я пишу не о людях, а о фильмах. Последний фильм Михалкова — «Солнечный удар», и российскую публику он не заинтересовал. Значит, и навредить не мог. А программа «Бесогон» — уже не моя профессиональная епархия, это пусть телекритики разбираются. Или психиатры.

— И поэтому больше всего в твоей книге достается тем, кто продолжает снимать фильмы в России и молчит. Явного осуждения, например, удостоился «Квартет И». Ты правда считаешь подлостью то, что люди живут и работают сейчас в России и стараются максимально хорошо делать свое дело?

— Я не употреблял слово «подлость». Хотел бы — употребил. Нет, я не считаю, что «Квартет И» совершает подлый поступок, продолжая снимать беззаботные комедии на российские деньги и прокатывать их в России на фоне того, как их родной город Одесса подвергается бомбардировкам (*двое участников «Квартета И», Леонид Барац и Ростислав Хаит, — уроженцы Одессы. – Прим. «Холода»*). Но смотри, я сейчас абсолютно нейтрально, без оценок, рассказал о том, что они делают, и у тебя сразу поднялась бровь. Выходит, главка о них в моей книге — все-таки не лишняя.

— Почему ты не осуждаешь советских режиссеров, снимавших свои фильмы во время войны в Афганистане, или твоего любимого Рогожкина, который, пользуясь твоей оптикой, снимал «Особенности национальной охоты» во время Чеченской войны?

— Ты свалил несколько примеров в одну кучу. Я не являюсь историком советского кино, и поэтому не берусь раздавать никаких оценок — ни эстетических, ни моральных. Но, ты знаешь, скажу одну неприятную вещь. Хочу, чтобы она прозвучала в нашем интервью. Я сам долгое время говорил, что советские фильмы о войне — это лучшее, что в СССР было снято. А сейчас я их вообще перестал смотреть, не могу. Потому что все эти фильмы, даже самые гениальные из них, — лживые. Впервые эта мысль меня уколола, когда мы разговаривали с Алексеем Юрьевичем Германом про его «Проверку на дорогах».

По его словам, то, что он показал обмундирование советских партизан, которые ходили в немецких, снятых с мертвых тел, шмотках, — одно это могло привести к укладыванию фильма на полку. Потому что это был элемент правды. Он пытался узнать, как выглядели партизаны, и не мог нигде найти хроники, она была вся засекречена. И в принципе, когда мы смотрим любой советский фильм о войне, мы в лучшем случае видим некое знаковое умолчание, в худшем — прямое вранье.

Может ли великое искусство, построенное на осознанном, государством предписанном вранье, быть великим? У меня нет однозначного ответа на этот вопрос. Я бы прочел исследование на эту тему.

— Перед нашим разговором я одновременно прочитал два текста с твоей фамилией в заглавии: книгу «Плохие русские» и беседу со зрителями иранского режиссера Джафара Панахи, которую ты модерировал в Ереване. И меня абсолютно поразила разница в интонациях Панахи, который остается в Иране, несмотря на преследование властями и тюремные сроки, и открыто признается в любви к своей родине, — и твоей книги, в которой ты обвиняешь кинематографистов в том, что они своей работой «породили подлинное зло» и, оставаясь в России, продолжают ему служить.

ДЕТРОЙТ ПРИНИМАЕТ ГОСТЕЙ

– Благодаря советскому воспитанию мы привыкли думать, что любовь к родине, она же патриотизм, – это благо. Что родину надо любить, что ради нее можно пожертвовать жизнью и прощать ей нужно все что угодно. А не любить родину плохо. Существует такая формула, как «предатель родины» – это человек, который не проявил к ней любви и вместо родины выбрал что-то другое.

Но мне кажется, что если мы зададимся вопросом, кто сильнее любит Россию – Андрей Платонов или Иван Бунин (мне, кстати, Платонов как писатель гораздо ближе), то поймем абсурдность этого вопроса. Вряд ли кто-то рискнет поспорить с тем, что весь антибольшевистский пафос Бунина рожден любовью к родине. Так вот, не сравнивая себя с Буниным, я отвечу, что Россию люблю и верен ей всей душой. Хотя после отъезда стал много думать о том, действительно ли это любовь к России? И что вообще такое – Россия?

Когда мы произносим это слово, то часто разделяем Россию-страну и Россию-государство. При этом любой иностранец, говоря «Россия», имеет в виду государство Российская Федерация и ничего больше. Между народом и правительством равенство не стоит, если комментатор не сумасшедший, а между страной и государством – стоит. Мне кажется, что разницу эту, которая для нас так важна, перевести на другие языки подчас очень сложно.

– Когда тот же Панахи признается, что любит Иран, – он признается в любви к правительству Хомейни или говорит о каком-то другом Иране?

– Он, несомненно, говорит о каком-то другом Иране.

– Получается, что не такая уж это специфически российская проблема – разделять государство и страну.

– Скажем так: эта разница непереводима для представителей тех стран, чьи государства не являются репрессивными по отношению к собственным гражданам. Так вот, книга «Плохие русские» рождена огромным чувством возмущения и накопившейся вины за мое собственное многолетнее замалчивание той дряни, которую выращивал российский кинематограф все эти годы. И огромной любовью и болью по отношению к стране, правительство которой совместно с бизнесменами от кинематографа занимается... Вот какое слово тут употребить, чтобы оно не было обидным?

Футболка с изображением Чебурашки в военной форме с буквой V у входа в сувенирный магазин в центре Москвы, 29 апреля 2023 года.

– Я бы на твоем месте не переживал: начиная с названия, в твоей книге столько всего, на что можно обидеться и на что наверняка обидятся...

– Да, в заголовке есть некоторая провокационность, и она осознанная. Мне хотелось, чтобы книга выглядела и как жест, а не только как исследование. Так вот, когда мы говорим нехорошие вещи в адрес Путина или тех, кто ведет эту войну непосредственно – это довольно простая черно-белая ситуация. Есть война, и от нее всем дискомфортно, в том числе тем, кто формально поддерживает власть. И есть те, кто этот дискомфорт устроил.

Но когда речь идет о культуре, мы часто лишаем ее субъектности, говоря о том, что она слишком зависит от общественных настроений, от потоков финансирования, моделей бизнеса... И не возлагаем вообще никакой ответственности на людей, которые помогли всему этому случиться. И которые проводят мостик между политическими решениями властей – начать войну, или изменить конституцию, или упрятать в тюрьму невиновных людей – и крайне комфортной жизнью народонаселения.

Это связано не только с формами разжигания ненависти, к которым кинематограф тоже причастен, но и с эскапизмом, разными формами ухода от реальности. То есть с тем, с чем кино во все эпохи справлялось очень хорошо и отлично справляется сейчас при Путине. То, что главный кассовый рекорд российского кинематографа поставлен самой безоблачной и счастливой сказкой и это произошло в разгар войны, – не случайное совпадение. Это и была одна из моих отправных точек.

Я задался вопросом: в чем можно обвинить «Чебурашку»? Это очень популярный фильм, его только в кино посмотрели 22 миллиона человек, и все они купили билеты осознанно, никто их не заставил. Это фильм, в котором не пропагандируется кремлевский нарратив, не разжигается ненависть к украинцам, не рассказывается, что русские лучше американцев.

Мне стало интересно: а Чебурашка в нынешней ситуации – часть тех процессов, которые происходят в России, или нечто им внеположное? Подумал и понял: несомненно, «Чебурашка» – часть всей этой ситуации. А когда пришел к этому выводу, просто погуглил «Чебурашка СВО» и обнаружил, что, оказывается, Чебурашка-то стал настоящим символом «СВО». И на фронте популярны нашивки с надписью «Зачебурашим!», «Отчебурашим!» Появился такой вот неологизм, обозначающий убийство врагов на войне.

– Но если бы ты погуглил «Чебурашка порно» или «Чебурашка, крокодил Гена, секс», то тебе бы тоже выпали интересные ссылки. Говорит ли это нам о том, что Чебурашка – это секс-символ?

– Но все же не каждый популярный образ появляется в порно. Как и в анекдотах, которых про Штирлица бесконечно много, про Жеглова-Шарапова поменьше, а про героев фильма «Пираты XX века» вообще ни одного, хотя в советское время он был абсолютным лидером проката (*среди советских фильмов. Абсолютным лидером проката была картина мексиканского режиссера Альфредо Б. Кревенна «Есения», – Прим. «Холода»*). Нет такой прямой зависимости: популярно – значит, идет в народ.

В фольклор уходит только то, у чего есть определенное наполнение. Анекдоты про Штирлица, например, возникли не только потому, что это талантливый фильм, который смотрела вся страна, но еще и потому, что это, с одной стороны, очень советский фильм, а с другой стороны – он весь про нехороших людей, нацистов. Которые такие родные, уютные... Из этого парадокса и родились анекдоты.

– Анекдоты про Чебурашку были еще в нашем с тобой детстве, при чем тут «СВО»?

– А потом они полностью исчезли. И возвращение Чебурашки под новый 2023 год, несомненно, связано с запросом на ностальгию по СССР, советскому детству. Попробуй сказать, что это не так.

Продолжение следует...

АНТОН ДОЛИН

КИНО И ПРОПАГАНДА:
Россия, XXI век

Известный кинокритик Антон Долин привозит в Мичиган свою новую книгу «Плохие русские: кино от «Брата» до «Слова пацана». Беспрецедентно масштабное исследование посвящено глубинной связи киноискусства и пропаганды: о том, как экранный вымысел воплотился в реальности.

22 ОКТЯБРЯ
В 7.30 ВЕЧЕРА

HISTORIC HOWELL THEATER
315 E GRAND RIVER AVE,
HOWELL, MI 48843

БИЛЕТЫ:
Dolin2024.com
248-206-9707

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

FOR ALL YOUR REAL ESTATE NEEDS!

OLHA MARUSYK
REALTOR

ПРЕДЛАГАЮ ПОЛНЫЙ СПЕКТР УСЛУГ
ПО КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ, А ТАКЖЕ АРЕНДЕ НЕДВИЖИМОСТИ.
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ВСЕХ ЭТАПАХ СДЕЛКИ.

C. 248.250.3848 O. 248.845.2669
OLHAMARUSYK84@GMAIL.COM
WWW.OLHAESTATE.COM

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

НАДЕЖНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ ОТ ПРОВЕРЕННОГО АГЕНТСТВА. ГОВОРИМ НА ВАШЕМ ЯЗЫКЕ

Ищете медицинскую страховку, которая подойдет именно вам?
Мы предлагаем индивидуальные решения для каждого клиента. Программы Medicare, Marketplace, семейные планы и многое другое.

С нами легко разобраться в сложных вопросах страхования –
Лицензии во всех штатах США, представляем более 30 страховых компаний.
С Уважением, Veronika Rowell и команда Medicare Chief Insurance Services.

Позвоните сейчас:
616-600-8444
Наведите камеру телефона на этот QR код, чтобы назначить звонок на удобное для Вас время

Звоните сегодня и получите бесплатную консультацию!
Посетите наш сайт: https://medicarechief.com/ru/

**Мы не предлагаем все планы, доступные в Вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

www.renuacupuncture.com
189 Townsend Street
Suite 302
Birmingham MI 48009

Renü ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 30-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ПОЛУЧИЛИ ТРАВМЫ В АВТОКАТАСТРОФЕ? АКУПУНКТУРА – ВАШЕ РЕШЕНИЕ!

ТРЕБУЕТСЯ МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ ПОСЛЕ АВАРИИ?

Мы – ваша сила в борьбе с последствиями аварии.
Акупунктура – не просто метод лечения, это эффективное средство восстановления после травм.
В Мичигане это новое направление, и мы горды, что наша практика впереди.
Акупунктура – это не только доступное лечение, оно покрывается вашей страховкой!

ЧТО МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Опыт и профессионализм: Мы обладаем многолетним опытом работы с пострадавшими в автокатастрофах.
- Помощь в навигации сложной системы No-Fault: Мы поможем вам разобраться во всех тонкостях медицинского и страхового процесса.
- Рекомендации и направления: Нам доверяют лучшие адвокаты, врачи и терапевты, и мы готовы поделиться этими контактами с вами.
- Не дайте травмам управлять вашей жизнью.

Обратитесь к профессионалам – обратитесь к нам!
Акупунктура – это ваше право, ваш выбор, ваше лучшее решение.

- Иглотерапия
- Ударно-волновая терапия
- Мануальная терапия
- Электростимуляция
- Ультразвук

Доверьте свои проблемы нам, и мы сделаем все возможное, чтобы вы почувствовали себя лучше!

248-800-2222

Звоните нам и получите профессиональную помощь, которую заслуживаете!

ПЕРСОНА

«ЖЕЛЕЗНАЯ ЖЕНЩИНА»

По статье НАТАЛЬИ ТУРОВСКОЙ

В 1974 году, тихим августовским вечером на задворках неприметного флорентийского домика старая дама жгла какие-то бумаги. Это были письма, дневники, фотографии — вся ее жизнь...

Машенька родилась в Санкт-Петербурге, в семье обер-прокурора Сената Игнатия Платоновича Закревского. Надо признать, девочка не отличалась особой красотой — высока, полновата в груди, тяжеловата в походке. Но среди своих сверстниц она выделялась: никто не мог так заразительно смеяться чужим шуткам, как она; ни у кого не было таких поразительных способностей к изучению иностранных языков; и, главное, она уже с 15 лет была необыкновенно притягательна для мужчин. Почему? Да кто ж её знает. Возможно, потому что всегда умела внимательно слушать молодого человека и уже с первых минут знакомства внушить ему мысль, что более преданного и понимающего друга у него не будет никогда в жизни.

После окончания Института благородных девиц родители отправили Марию в Лондон для совершенствования в английском. Здесь 19 летняя мисс Закревская быстро составила себе прекрасную партию — Иван Бенкендорф, дворянин из Эстонии, занимавший высокий дипломатический чин в российском посольстве в Англии. Они тихо обвенчались и зажили обычной для дипломатической среды светской жизнью: приёмы, фуршеты, официальные визиты. Молодая жена, прекрасно владевшая ещё и немецким, обзавелась сонмом известных поклонников, в число которых входили английский посланник Брюс Локкарт, модный психиатр Зигмунд Фрейд, философ Фридрих Ницше, поэт Райнер Мария Рильке, русский писатель Корней Чуковский и другие. Через год Бенкендорфа перевели в российское посольство в Берлине. Вскоре у них родились дети-погодки. А спустя два года началась Первая мировая война, и супруги спешно вернулись в Санкт-Петербург.

В 1917 году Бенкендорф, забрав маленького сына Павла и дочь Татьяну, отправился в своё родовое имение в Эстонию. Мария не могла последовать за ним из-за тяжёлой болезни матери. Увы, больше они не виделись: в 1919 году Бенкендорф был зверски убит восставшими крестьянами под Ревелем, его имение разграбили и сожгли, а дети чудом уцелели благодаря доброте соседей. Выехать к ним Мария Игнатьевна не могла: железнодорожное сообщение с Эстонией было прервано, а у неё не было ни крова над головой, ни денег, ни даже тёплых вещей. И тут впервые проявилось знаменитое качество Муры (как ещё в детстве называли её близкие) — неистребимая воля к жизни, которая не переставала удивлять окружавших её людей на протяжении многих лет. Возобновив в доме своей давней подруги знакомство с Брюсом Локкартом, в то время уже возглавлявшим английскую дипломатическую миссию в России, она стала его любовницей. В марте 1918 года советское правительство переезжает в Москву, куда отправилась и английская миссия, и Мура на правах гражданской жены поселяется в московской квартире Локкарта.

Локкарт был влюблён не на шутку и уже грезил, как женится на Муре и увезёт её в Лондон, но судьба распорядилась иначе: однажды ночью прямо из постели чекисты забрали их обоих на Лубянку. Локкарту грозил расстрел как участнику белогвардейского заговора во главе с эсером Борисом Савинковым. Муре — с её-то дворянским прошлым — и подавно. Но произошло нечто для тех лет невероятное: через неделю её, целую и невредимую, освобождают и даже разрешают ежедневно навещать Локкарта в камере. А вскоре она добивается и его освобождения с условием, что бывший посол в два дня покинет Россию. Как ей это удалось? Сие тайна великая есть.

• • •

А в это время популярный пролетарский писатель Максим Горький уже явно тяготился любовью своей второй жены — истеричной актрисы Марии Андреевой, подыскивая себе новую Музу. И вскоре он обрёл её в лице Муры, которую К. Чуковский, по старой памяти, устроил работать секретарем в издательство «Всемирная литература», основанное Горьким. Сам Чуковский так вспоминает об их первой встрече на редакционном заседании: «Как ни странно, Горький хоть и не говорил ни слова ей, но всё говорил для неё, распустил весь павлиний хвост. Был очень остроумен, словоохотлив, блестящ, как гимназист на балу». На тот момент Алексею Максимовичу было 52 года, а Марии Игнатьевне — ровно на 24 года меньше. Но, по утверждению современников, не только молодость пленила автора «Песни о Соколе». В этой женщине была та удивительная манкость, от которой мужчины теряют голову, разрушают семьи, предают детей, начинают войны... Уже через неделю «титка Мура», как называл её Горький, любивший давать домочадцам смешные прозвища, становится его личным секретарём и переезжает жить в его квартиру. Конечно, их комнаты рядом. И он совершенно беспомощен,

Мария Будберг

если её нет: она разбирает его корреспонденцию, она переводит для него статьи из зарубежных газет, наконец, она первой слушает его новые произведения. С Андреевой давно всё кончено, и пылкий Горький предлагает Муре руку и сердце, но... та слишком дорожит своей свободой. И пользуется ею по своему усмотрению. Так, когда в сентябре 1920 года в Советскую Россию приезжает давний друг Горького английский фантаст Герберт Уэллс, Мура соглашается состоять при нём переводчиком. Мало-помалу, и автор «Войны миров» подпадает под чары бывшей графини. И это при том, что она никогда особенно не следила за своей внешностью: на высоком лбу рано появились морщины, любым драгоценностям она предпочитала простые часы на широком мужском ремешке, а за обедом могла лихо выпить пару стопок водки — ничто её не портило. И лишь глаза — умные, всё понимающие — неизменно сводили с ума, завораживали и толкали мужчин на безумства.

Как-то ночью Уэллс вышел в уборную, а когда возвращался, перепутал дверь и оказался в спальне Муры, да так там и остался. Утром обнаруживший любовников Горький устроил грандиозный скандал и чуть ли не покушался на самоубийство, на что мудрая Мура сказала: «Алексей Максимович, какой вы, право! Ведь даже для самой любвеобильной женщины сразу два знаменитых писателя — это слишком много! И потом, Герберт старше вас...». И Горький её простил, а Уэллс уехал восвояси с вдребезги разбитым сердцем.

Но Муре было не до них: она мечтала воссоединиться с детьми. И в конце 1920 года она нелегально проникает в Эстонию. Там её арестовывают как «красную шпионку», но опять каким-то чудом ей удаётся не только выйти из тюрьмы, но и получить эстонскую визу. В письме поэту В. Ходасевичу Горький пишет о своей возлюбленной так: «Она стала ещё милее и по-прежнему всем интересуется. Превосходный человек. Хочет выйти замуж за некоего барона: мы все протестуем — пускай барон выбирает себе другую, а она — наша!» Действительно, поскольку срок действия визы подходил к концу, и Муре вновь грозила разлука с детьми. Местный хитроумный адвокат подсказал выход — фиктивный брак. Некоему барону Николаю Будбергу, который хотел уехать в Латинскую Америку, срочно требовалось жениться. А Муре было жизненно необходимо эстонское подданство. На том и порешили. Когда Мура вернулась уже баронессой Будберг, изумлённый Горький воскликнул:

— Не медная вы, а железная. Крепче железа в мире нет!

— А вы хотели, чтобы в ТАКОЕ время я была кружевная? — спокойно парировала Мария Игнатьевна.

Тем временем тучи над Горьким, то и дело позволявшим себе просить у Сталина за «старых товарищей по партии», сгущались. Его буквально вынудили уехать в Италию «для поправки здоровья» и, естественно, незаменимая Мура поселилась вместе с ним на знаменитой вилле в Сорренто. Она ведёт все его дела, вплоть до визирования банковских чеков. Ей, Марии Игнатьевне Закревской, Горький посвящает свой главный роман «Жизнь Клима Самгина», начатый в Италии в 1925 году. И она же, в своё время, уговаривает его вернуться в Советскую Россию, тогда как все друзья Горького в один голос твердят, что это смертельно опасно для писателя. Но — он слышит только свою «дорогую титку Муру».

18 июня 1936 года в Горки, где Горький лечился от гриппа, «проведать» его приехал нарком НКВД Генрих Ягода в сопровождении нескольких лиц, в число которых входила и статная женщина в чёрном. Надо ли говорить, что это была Мура? Она провела у постели писателя более сорока минут, а спустя два часа после её ухода Горький скончался «от воспаления лёгких»... После смерти Горького 45 летняя Мария Игнатьевна Бенкендорф-Будберг навсегда уехала в Англию. Больше она никогда не бедствовала: советское правительство оформило её как наследницу зарубежных изданий Горького, и она получала гонорары вплоть до начала Второй мировой.

В Лондоне она поселилась не где-нибудь, а в соседнем доме с Гербертом Уэллсом. Их связь длилась около тринадцати лет, до самой смерти фантаста. Он с завидной регулярностью предлагал ей стать его законной женой, но Мура была непреклонна: дескать, в её возрасте выходить замуж — только народ смешить. А вот влюбленному стареющему Уэллсу было не до шуток.

Когда Уэллса не стало, по его завещанию Муре досталось сто тысяч долларов, на которые она и жила почти до конца своих дней. Причём жила бурно, активно участвуя в литературной жизни Лондона. А может быть, и не только в литературной?.. Она долго находилась под пристальным наблюдением британской разведки МИ 5. В донесениях одного из агентов значилось: «Эта женщина очень опасна». Впрочем, если верить воспоминаниям её дочери Татьяны, Мура просто любила всегда быть в центре внимания и распускала о себе самые невероятные слухи.

...Баронесса Будберг скончалась на 83-м году жизни в одном из предместий Флоренции, в доме, где жил её сын Павел. Историки скептически оценивают причастность М. Будберг к смерти Горького. И один из аргументов в пользу ее невиновности — это тот факт, что после похорон писателя ей разрешили уехать в Англию. Если бы она выполнила задание Сталина по устранению Горького, вряд ли бы он был заинтересован в жизни такого опасного свидетеля, да ещё за пределами СССР. Но кто же мог быть убийцей? Версий несколько, и все они источником имеют Лубянку. Но цена «признаний» на допросах на Лубянке известна. Так что правду мы, скорее всего, никогда не узнаем.

ЛИЧНОСТЬ

ДВА ЧАЙКОВСКИХ В СУДЬБЕ РОСТРОПОВИЧА

○ ГАЛИНА ТЮРИНА

Вся планета знает Мстислава Леопольдовича Ростроповича — гениального музыканта, почётного гражданина мировых столиц, близкого друга королевских домов Европы. Виолончелист, пианист, педагог, дирижёр, общественный деятель — такой прижизненной славы не имел ни один музыкант нашего времени. Но мало кому известно, какую роль сыграли в его творческой судьбе два знаменитых соотечественника с одной фамилией: Чайковский. Они жили в разное время. Так случилось, что Пётр Ильич Чайковский в 1893 году завершил собой XIX-ый век русской музыки, а Борис Александрович Чайковский в 1996 году — XX-ый. И оба были признаны классиками при жизни. И была ещё одна интрига у судьбы: сделать Ростроповича посредником меж двух музыкальных вершин.

С музыкой Петра Ильича Чайковского Слава познакомился раньше, чем начал говорить: его родители и старшая сестра были музыкантами. Отец Ростроповича переехал из Баку в Москву, чтобы его сын учился у лучших педагогов. В знаменитой Гнесинке, в середине 30-х годов произошло знакомство Славы Ростроповича с Борей Чайковским, который был старше Славы на полтора года. В консерватории их профессиональные пути разошлись, но дружба окрепла. Слава выбрал виолончель, его друг последовал примеру своего прославленного однофамильца и предшественника. Дружба экстраверта Славы и типичного интроверта Бори удивляла окружающих. Воистину «...они сошлись, волна и камень, стихи и проза, лёд и пламень...». Но в отличие от скучающих пушкинских героев их соединили равный дар и общее дело, ставшее пожизненной судьбой и посмертной славой.

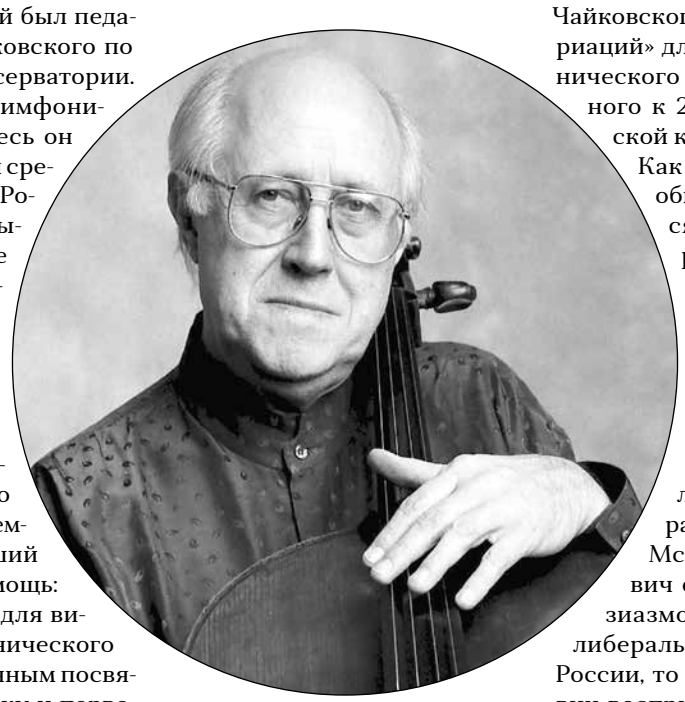
— Знаешь, чего мне сейчас хочется? Написать что-нибудь для виолончели, — сказал однажды Боря. Импульсивный Слава ответил:

— Непременно напиши! У тебя получится! А у меня в репертуаре будет два Чайковских. Уникальный случай! Ничего подобного в мире не было.

Шёл 1946 год. Страна залечивала раны войны. Творческая молодёжь дерзала. Слава теребил друга: «Ну как, получается?» Тот отмалчивался. Однажды в консерваторском коридоре он протянул Ростроповичу нотную рукопись. Это была «Сюита для виолончели соло» с посвящением другу. Вместо занятий, пристроившись на подоконнике, Слава углубился в ноты и помчался вдогонку за автором, оповещая встречных: «Борис написал для меня гениальную музыку!» Потом будет «Соната для виолончели и фортепиано», новая редакция «Сюиты соло», «Партита для виолончели и камерного ансамбля». На глазах у публики рождалось и крепло плодотворное содружество автора и исполнителя.

На Ростроповича обратили внимание Прокофьев и Шостакович. Последний был педагогом Бориса Чайковского по композиции в консерватории. Бориса увлекал симфонический жанр, и здесь он заметно выделялся среди сверстников. У Ростроповича уже были международные премии и две Сталинские. Наконец, в 1964 году его выдвинули и на Ленинскую. Предстоял серьёзный творческий экзамен: надо было не просто показать себя, но чем-то поразить. Лучший друг пришёл на помощь: написал «Концерт для виолончели и симфонического оркестра» с привычным посвящением — соученику и первому исполнителю. Получив в подарок партитуру, соискатель премии включил в свои отчётные концертные программы новый опус друга. Однако официальные органы воспротивились: программы прослушаны и утверждены, поезд уже ушёл. Но не для Ростроповича! Уезжая на гастроли за рубеж, взял с собой Борину рукопись и всю дорогу изучал. Прямо из лондонского аэропорта Хитроу отправил телеграмму в высокие московские инстанции: «Чайковский написал гениальную музыку. Буду её играть». Разрешили. Правда, не без вмешательства Тихона Хренникова, председателя Союза композиторов СССР.

Тёплым мартовским вечером Московская консерватория гудела. Возле памятника Петру Ильичу Чайковскому меломаны выпрашивали у счастливчиков лишний билетик. Уму непостижимо — сыграть за один вечер четыре масштабных виолончельных произведения современных композиторов: Бабаджаняна, Левитина, Шостаковича и Чайковского. Даже члены Комитета по Ленинским премиям аплодировали стоя. Мстислав Ростропович был удостоен высшей государственной награды СССР безоговорочно. Уже в конце того же года этот «Концерт» впервые был исполнен в Париже. Теперь они сравнялись славой — Боря и Слава. Каждый выход на сцену Ростроповича вызывал бурю восторгов, каждая премьера Б. Чайковского проходила на ура. Сбывалось предвидение Ростроповича: два Чайковских в его репертуаре ошеломляли западную публику. Европейская пресса призывала: «Пора привыкать к тому, что в России два великих композитора по фамилии Чайковский».



Мстислав Ростропович

Привыкать не пришлось — вмешалась политика. Из-за дружбы с опальным писателем Александром Солженицыным над Ростроповичем начали сгущаться тучи. Его постановка оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» в Большом театре, признанная «самым глубоким в музыкальном отношении проникновением в эмоциональный строй композитора», вызвала очередное недовольство властей. Жена неугодного постановщика Галина Вишневская, ведущая солистка Большого театра, вынуждена была покинуть главную оперную сцену страны. Зарубежные поездки отменялись. А тут ещё друг Чайковский увлёк супругов опасным проектом: вокальным циклом на стихи Иосифа Бродского, только что осуждённого за тунеядство. Пришёл к ним радостный: «Вот, за одну ночь написал. Какие стихи!..» Они, обрадованные, за один день выучили. Но радость была недолгой: премьеру цикла запретили.

Это переполнило чашу терпения, и Ростропович принимает тяжелейшее решение — покинуть Родину. Сначала один, потом семья. И как он попрощается с друзьями и поклонниками? Исполнением «Шестой симфонии П. И. Чайковского» в Большом зале своей alma mater — Московской консерватории, где столько лет учился и преподавал (как сам Пётр Ильич).

Вынужденный изгнанник стоял за дирижёрским пультом. Все понимали: это прощание. Возможно, навсегда.

После отъезда дружба с Борисом оборвалась. Лишь однажды их пути пересеклись в Германии, на исполнении самого загадочного творения Б. Чайковского «Тема и восемь вариаций» для большого симфонического оркестра, написанного к 225-летию Дрезденской капеллы. Увиделись. Как ни в чём не бывало, обнялись. Вырвавшийся на свободу Ростропович был нарасхват по всему миру. Разведённые судьбой и разделённые географией, они практически не общались. Август 1991 года, казалось, окончательно развёл друзей. Если Мстислав Леопольдович с юношеским энтузиазмом приветствовал либеральную революцию в России, то Борис Александрович воспринял её как начало национальной катастрофы. После этого он почти ничего не написал и не ответил ни на одно приглашение бывшего друга, регулярно концертировавшего в столице. В начале 1996 года Борис Чайковский умер в бедности и забвении. Весть о смерти Чайковского настигла Ростроповича в Америке. Вдова композитора, вернувшись с похорон, обнаружила у входной двери корзину с пламенеющими розами и конверт с текстом, отправленным Славой по факсу. Читать без слёз его было невозможно. Как он опоздал, как он преступно опоздал! Дело в том, что незадолго до скоропостижной кончины Бориса Александровича Мстислав Леопольдович в интервью автору этих строк в своей московской квартире обещал, что в следующий приезд сделает всё, чтобы помочь Борису. Он планировал вернуться через месяц. Кто же мог предвидеть такой внезапный исход!

Интервью записывалось ранним утром 1 января 1996 года за два часа до отлёта во Францию. У подъезда уже ждала машина, а Ростропович всё говорил и говорил... Он подробно рассказал про тот мартовский концерт 1964 года в Большом зале консерватории с триумфальной премьерой «Виолончельного концерта» Бориса, когда к нему в артистическую пришёл Шостакович и попросил: «Слава, дайте мне, пожалуйста, Борину партитуру, я хочу изучить эти нечеловеческие красоты!» Он рассказывал о том, как пытался открыть западным слушателям творчество своего друга, но силы были уже не те. «Мне легче пятьсот раз сыграть Концерт Дворжака, чем один раз — Бориса», — жаловался он автору этих строк. — «Это же летящий на тебя метеорит! Его можно укротить только молодой силой». Захотелось спросить, а почему сегодня молодёжь не включает в свой репертуар этот виолончельный шедевр? «Не просто шедевр», — поспешил он уточнить, — «Это бриллиант в алмазной короне. Ничего подобного в музыкальной литературе не было и не будет. А молодёжь не знает о его существовании. Это наша вина. Но я всё же надеюсь, нет, не на себя — на справедливый суд истории. С исключительными шедеврами бывало, что они долго ждали своего часа. Наверное, для Бориса этот час ещё не наступил. Но наступит, вспомните меня!» Он сыграл таки этот Концерт — как дирижёр, а солировал его ученик Иван Монигетти. И сделал запись за свой счёт.

10 сентября 2005 года, в день 80-летия со дня рождения Бориса Александровича, его московская квартира содрогалась от смеха — это Ростропович рассказывал самые памятные эпизоды из своей жизни про юбиляра, про любимых учителей: Шостаковича, Прокофьева, Мясковского, Шебалина... Собравшимся не хватало мест. Столы ломились от невиданных яств и напитков. «Всё Славка притащил. Это в его духе», — оправдывалась перед гостями скромно живущая вдова. Кто-то спохватился: разве на поминках столько смеются? Маэстро отпарировал: «Боря нас поймёт, он был весёлый человек, и вспоминать его надо весело. Хотя почему «был»? Он здесь, просто вышел покурить...» Вот один эпизод их дружбы. В начале 70-х Ростропович, вернувшись с гастролей, звонит по привычке другу: «Что поделываешь?» — «Ничего особенного: сидим, водку пьём». — «С кем же?» — «С гением кино Андреем Арсеньевичем Тарковским». — «Я тоже хочу с гением выпить» — «Приезжай, нальём». Приехал, нет, примчался, пытается произнести тост: «За живых гениев музыки и кино!» Обычно

сдержанный Тарковский шумно протестует: «Я не гений. Здесь только два гения...» «Хорошо», — соглашается трезвый Ростропович: — «Выпьем за двух настоящих гениев и одного будущего. Боря, ты согласен»? — «Не согласен!», — громко возражает молчавший до того Чайковский. — «Здесь один гений — это ты!» Дискуссия затягивалась, никто не хотел быть гениальным при жизни, наконец решили договориться на том свете.

10 сентября 2005 года Ростроповичу оставалось полтора года до собственного 80-летия (27 марта 2007 года) и один год и 7 месяцев до кончины (27 апреля 2007 года). Казалось, этому жизнелюбу не будет износу. Он сыпал шутками, тостами, комплиментами. В разгар застолья молодая пианистка Ольга Соловьёва попыталась выразить Мстиславу Леопольдовичу признательность за то, что благодаря ему наше телевидение впервые за последние пятнадцать лет вспомнило композитора Бориса Чайковского. «Вот черти! Не умеют ценить своё!», — в сердцах отозвался Ростропович. Он заметно помрачнел, сник и перестал шутить. Может, вспомнил свой марш-бросок в Австрию из Бельгии уже после смерти Бориса? Тогда Владимир Федосеев организовал в Венской филармонии фестиваль русской музыки, который открывался концертом из произведений двух Чайковских: в первом отделении исполнялась симфоническая поэма «Подросток» (написанная под впечатлением от одноимённого романа Ф. М. Достоевского) Б. А. Чайковского, во втором — «Шестая «Патетическая» симфония» П. И. Чайковского. Ростропович находился в Бельгии на гастролях и случайно узнал об этом концерте. Поэма «Подросток» ему была незнакома — Боря написал её в 1984 году, в отсутствие друга. Смертельно захотелось услышать, и он рванул в Вену.

Музыка обжигала. Он мгновенно узнал интонации Бориса, его голос, его ранимую душу, он увидел его за роялем, не зная, что так и было при жизни автора. Это был реквием по их дружбе и той невозвратной романтической юности, в которой им суждено остаться навсегда.

В последние годы своей жизни на вопрос: какое место занимает Борис Чайковский среди своих современников, Ростропович отвечал безапелляционно:

«Самый выдающийся композитор нашего времени».

РЕВОЛЮЦИОННЫЙ МЫСЛИТЕЛЬ ИММАНУИЛ КАНТ: ПОЧЕМУ ЕГО ФИЛОСОФИЯ АКТУАЛЬНА КАК НИКОГДА

К 300-летию со дня рождения.

○ **По материалам СМИ**

«Не бойтесь использовать свой разум»

Иммануил Кант в исторической картине

Тот, кто полагается на голос разума, не может игнорировать Иммануила Канта. Что еще он хочет сказать нам сегодня?

Если вы хотите понять мир, вам не обязательно путешествовать по нему. Иммануил Кант это доказал. 22 апреля мир отмечал его 300 летие. Немецкий философ не покидал свой восточно-прусский дом Кенигсберг — сегодня Калининград, но это не повлияло на его понимание мира: своими идеями он произвел революцию в философии и стал пионером Просвещения. Его самая известная работа «Критика чистого разума» считается поворотным моментом в интеллектуальной истории. Сегодня Кант — один из самых важных мыслителей в истории.

Многие из его идей до сих пор актуальны перед лицом изменения климата, войн и других кризисов нашего времени. Например, что может привести к прочному миру между государствами? В 1795 году в работе «О вечном мире» Кант рекомендовал «Лигу Наций» как федеративное сообщество республиканских государств. По Канту, политическое действие должно в основном руководствоваться законом морали. Его работа стала основой для создания после Первой мировой войны Лиги Наций, предшественницы Организации Объединенных Наций, в уставе которой она оставила свой след.

Помимо международного, Кант разработал также космополитическое право. При этом он отвергает колониализм и империализм и формулирует идеи гуманного обращения с беженцами: по мнению философа, каждый человек имеет право посещать каждую страну, но право на гостеприимство не обязательно.

Кант основывает человеческое достоинство и права человека не религиозно— на Боге, а философски — на разуме. Кант очень доверял людям. Он верил, что они способны взять на себя ответственность за себя и за мир. Кант считал, что жизнью можно овладеть разумом и доводами, и сформулировал для этого основное правило: «Поступай так, чтобы максима твоей воли во всякое время могла быть также признана принципом всеобщего законодательства». Он назвал это «категорическим императивом». Мы бы и сегодня сказали то же самое.

В 1781 году Кант опубликовал, вероятно, свою самую важную работу. В «Критике чистого разума» он задает четыре основных вопроса философии: Что я могу знать? Что я должен делать? На что я могу надеяться? Что такое человек? Его поиск ответов на эти вопросы называется эпистемологией. В отличие от многих философов до него, он объясняет в своем трактате, что человеческий разум не может ответить на такие вопросы, как существование Бога, души или начало мира.

«Кант — это не свет мира, а сразу лучезарная солнечная система». Такой комплимент сделал своему современнику писатель Жан Поль (1763–1825). Но другие интеллектуалы сочли сочинения Канта трудными для восприятия. Чтобы их прочитать, нужен «нервный сок», жаловался философ Моисей Мендельсон. Он не мог сделать это сам.

Пионер Просвещения

Учение и сочинения Иммануила Канта заложили основу нового образа мышления. Фраза Канта «Sapere aude» («Имейте смелость использовать свой собственный разум») стала знаменитой; она выдвинула его как пионера Просвещения. Это интеллектуальное

Иммануил Кант

движение, возникшее в Европе в конце XVII века, провозгласило человеческий разум (рациональность) и правильное его использование стандартом всех действий. В своих произведениях Кант призывал людей абстрагироваться от любых указаний (например, заповедей Божих) и брать на себя ответственность за свои действия. От него же исходит и эта знаменитая цитата: «Чего не хочешь, чтобы кто-то поступал с тобой, не делай этого никому другому».

В отношении Канта и сегодня циркулируют многочисленные суждения и предрассудки. Немецкий философ и исследователь Канта Отфрид Хёффе в своей новой книге «Гражданин мира из Кенигсберга» проверил некоторые из них, включая вопрос о том, был ли Кант «европоцентричным расистом» или же дискриминировал женщин. В обоих случаях его ответ: «Да, но...»

Кант — не расист в современном понимании. Наоборот: он осуждал колониализм и рабство. Кенигсберг, столица Восточной Пруссии, в то время был оживленным торговым городом, «Северной Венецией». Хотя Кант никогда не покидал его пределы, но буквально пожирал отчеты о путешествиях из других стран.

И наконец: был ли Кант раздражительным салонным ученым и мизантропом? Наука и сегодня развеивает этот предрассудок: Кант имел строго регламентированный распорядок дня, но любил длительные обеды с друзьями и знакомыми, любил бильярд и карточные игры, ходил в театр и считался в городских салонах обаятельным конферансье.

В 2024 году Канту и его наследию будет посвящено множество мероприятий, в том числе в Германии: например, в Бундескунстхалле в Бонне прошла большая выставка Канта. В июне в Берлине состоится большая научная конференция, а осенью в Бонне — Международный Кантовский конгресс, который планировался в Калининграде, но не смог там состояться из-за агрессивной войны России против Украины.

Могила Канта украшает заднюю стену Кенигсбергского собора, который и сегодня является достопримечательностью города. Готическая церковь была одним из немногих исторических зданий, переживших бомбардировки Второй мировой войны и последующую волну сносов в советском государстве.

Кант и сегодня популярен, его сочинения используются многими политическими течениями. Кто называл себя популярным мыслителем? Правильно — Иммануил Кант!

Афоризмы Иммануила Канта

1. Наука — это организованные знания, мудрость — это организованная жизнь.

2. Дайте человеку все, чего он желает, и в ту же минуту он почувствует, что это все — не есть все.

3. Только посредством образования может человек стать человеком.

4. Человек редко думает при свете о темноте, в счастье — о беде, в довольстве — о страданиях и, наоборот, всегда думает в темноте о свете, в беде — о счастье, в нищете — о достатке.

5. Быть опровергнутым — этого опасаться нечего; опасаться следует другого — быть непонятым.

6. Мораль есть учение не о том, как мы должны сделать себя счастливыми, а о том, как мы должны стать достойными счастья.

7. Гений — это талант изобретения того, чему нельзя учить или научиться.

8. Смерти меньше всего боятся те люди, чья жизнь имеет наибольшую ценность.

9. Поступайте так, чтобы любой ваш поступок мог быть возведен во всеобщее правило.

10. Две вещи наполняют душу всегда новым и все более сильным удивлением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, — это звездное небо надо мной и моральный закон во мне.

КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЧКА

РЕЦЕПТЫ НА ЕВРЕЙСКИЙ ПРАЗДНИК РОШ ХАШАНА 2024

Рецепт из книги «The Palomar Cookbook: Modern Israeli Cuisine» (Layo Paskin, Tomer Amedi).

Для наступающего праздника Рош Хашана (Новый год по еврейскому календарю) я подготовила рецепты. Все рецепты из моего блога «На кухне с еврейской мамой» http://cooking-withyiddishemama.blogspot.com/

С уважением,
Алла Староселецкая

Домашний паштет из рижских шпрот

На 1 чашку

1 банка рижских шпрот (160 грамм), отцедить масло

1 среднее яйцо, сваренное вкрутую

1 соленый огурец из банки, среднего размера,

1 упаковка (150 грамм) ломтиков плавленого сыра

2 средних зубчика чеснока,

Соль, молотый черный перец, лимонный сок и сахар по вкусу.

Добавить все ингредиенты в блендер или чашу кухонного комбайна. Взбить до образования гладкой консистенции. Достать паштет из формы и проверить на наличие специй. Добавить по необходимости. Охладить в холодильнике в течении ночи и подавать с крекерами, на хлебе или на тарелке с фруктами.

Паштет из баклажанов с медом и томатной пастой

На 1 чашку

1 средний баклажан (около 500 грамм), очищенный от кожуры и нарезанный средними кубиками.

Около 2 столовых ложек оливкового масла

2-3 зубчика измельченного чеснока

1/2 чайной ложки тмина

1/2 чайной ложки паприки

1 столовая ложка томатной пасты

1 чайная ложка лимонного сока

1/2–1 столовая ложка меда (зависит от желаемой потливости)

1 чайная ложка лимонного сока

Соль и молотый черный перец по вкусу

Разогреть духовку до 375°F (около 200°C) и застелить среднюю форму для выпечки алюминиевой фольгой. Сбрызнуть антипригарным спреем для выпечки.

Сбрызнуть кубики баклажанов 1 столовой ложкой оливкового масла. Затем посыпать солью. Выложить на подготовленный противень и запекать, пока он не станет очень мягким, около 40 минут. Перевернуть через 20 минут.

Пока баклажаны запекаются, обжарить измельченный чеснок в 1 столовой ложке оливкового масла. Как только он начнет подрумяниваться, убавить огонь и добавить лимонный сок, тмин, паприку, томатную пасту и 1/2 столовой ложки меда. Хорошо перемешать.

В средней миске перемешать соус со сковороды и запеченные баклажаны. С помощью погружного блендера все превратить в пюре. Проверить на сладость, соль и перец. Если нужно добавить. Переложить паштет в стеклянную посуду с крышкой и поставить в холодильник для большего аромата.

Подать с крекерами, халой, мацой или хлебными тостами. Для украшения можно использовать зерна граната и измельченную петрушку. Отличное дополнение к сырной нарезке.

Салат Табуле по-турецки

На 8 порций

1/2 чашки сухого булгура

1 чашки воды, комнатной температуры

2 столовые ложки оливкового масла, разделенные

1 столовая ложка томатной пасты

1 чайная ложка молотого порошка чили

1 чайная ложка паприки

1/2 чайной ложки тмина

1/2 чашки красного лука, мелко нарезанного

6 мини-огурцов, нарезанных кубиками

4 средних помидора, нарезанных кубиками

2 столовые ложки гранатового сиропа

Сок половины лимона

Нарезанный укроп, мята, петрушка

Соль, молотый черный перец по вкусу

Довести воду до кипения и добавить булгур. Уменьшить огонь и варить под крышкой около 10-12 минут. Снять с огня и дать настояться 10-15 минут.

Добавить одну столовую ложку оливкового масла в сковороду среднего размера и нагреть на средне-сильного огня. Добавить приготовленный булгур, специи и томатную пасту и обжарить 3–4 минуты. Снять с огня и отставить в сторону. Добавить гранатовый сироп.

Добавить в большую пластиковую миску нарезанные кубиками помидоры, огурцы, нарезанный красный лук, мяту, укроп и петрушку. Выжать на него сок из половины лимона. Добавить оставшуюся столовую ложку оливкового масла. Приправить солью и перцем. Хорошо перемешать. Оставить на 20 минут, чтобы вкус установился.

Подавать салат из булгура с мясом, рыбой или лепешками.

Рыба с травами, лимоном и грецкими орехами

На 4 порции

1/2 чашки грецких орехов

1 лимон

1/2 чашки измельченного укропа

1/4 чашки рубленой петрушки

1/2 чашки масла плюс одна столовая ложка для смазывания

1/4 чайной ложки молотого тмина

1 чайная ложка мелкой морской соли, разделенная

4 (около 200 грамм) филе свежей белой рыбы

Нагреть духовку до 350 F (180°C) и застелить противень пергаментной бумагой. Выложить грецкие орехи на противне и запечь в духовке около 4 минут, пока они не станут коричневыми. Переложить орехи на доску и дать немного остыть, затем конечно же измельчить их. Сохранить пергаментную бумагу.

Тем временем острым ножом удалить с лимона кожуру и горькую белую пленку. Разрезать между мембранами, чтобы освободить мякоть лимона, затем крупно нарезать мякоть, удаляя по ходу семена.

В миске перемешать грецкие орехи с нарезанным лимоном, укропом, петрушкой, тмином, 1/4 чайной ложки соли и 1/2 чашки оливкового масла.

Разложить рыбу на противне, застеленном пергаментом, и смазать оставшейся 1 столовой ложкой оливкового масла. Посыпать 3/4 чайной ложки соли, запекать в течении 6–10 минут в зависимости от толщины филе, пока нож для масла, вставленный в центр рыбы, не станет очень теплым. Подавать рыбу с приготовленной заправкой.

Рецепт из журнала «Peal Food» (Lunds and Byerlys, 2024)

Тонкий яблочный пирог с крошкой из теста и абрикосовым джемом

Выход: на 9–12 квадратов среднего размера.

Для начинки:

2 столовые ложки абрикосового джема

4 средних яблока, очищенных от сердцевины и кожуры, натертых на терке с крупными отверстиями.

2 столовые ложки сахара

1 столовая ложка сливочного масла, разделенная

1/2 чайной ложки лимонного сока

1/2 чайной ложки ванильного экстракта

Для теста

2 больших яйца, комнатной температуры

2 столовые ложки сахара (4 столовые ложки для более сладкого варианта)

1/3 чашки растительного масла

1 чайная ложка разрыхлителя

1/4 чайной ложки соли

Около 2 чашек муки

Дополнения:

Панировочные сухари для посыпки

Сахарная пудра для украшения

Для начинки смешать тертые яблоки с сахаром и лимонным соком. Нагреть 1/2 столовой ложки сливочного масла на средне-сильном огне в средней сковороде или сотейнике. Добавить яблочную смесь и тушить на среднем огне около 10 минут, несколько раз помешивая. Снять с огня, добавить 1/2 столовой ложки сливочного масла и ванильный экстракт. Хорошо перемешать и оставить на столе остывать.

Разогреть духовку до 350°F (180°C). Смазать форму для выпечки с антипригарным покрытием (8×10 дюймов) растительным маслом и антипригарным спреем для выпечки. Слегка посыпать мукой.

Для теста добавить яйца, соль и сахар в большую пластиковую миску. Перемешать и добавить просеянную муку с разрыхлителем. Вручную замесить тесто и разделить его на две равные части.

Половину теста выложить на дно формы и смазать джемом. Слегка посыпать панировочными сухарями и выложить яблочную начинку. Еще раз слегка посыпать панировочными сухарями. Другую половину теста натираем на терке с крупными отверстиями и выложить поверх начинки. Прижать концы пирога.

Выпекать около 30 минут. Вынуть из духовки. Оставить в форме примерно на 30 минут. Разрезать на квадраты и посыпать сахарной пудрой. Подать с вином, чаем, кофе или мороженым.

Струдель без яиц с начинкой из фиников

На 20-30 печений

Для начинки:

2 и 1/4 чашки фиников, нарезанных

3 столовые ложки растительного масла

3 столовые ложки воды

1 чайная ложка кардамона или тертая цедра одного апельсина

Для теста:

2 чашки муки, плюс для подпыления, если необходимо

1 чайная ложка разрыхлителя

Щепотка соли

2 и 1/2 столовые ложки сахарного песка

6 столовых ложек очень мягкого сливочного масла

1/4 чашки растительного масла

1/4 чашки молока

1 ч.л. экстракта ванили

Сахарная пудра для посыпки готового изделия

Разогреть духовку до 350°F (190°C / 170°C) и выложить противень пергаментной бумагой.

Для начинки смешать все ингредиенты в чаше кухонного процессора и провернуть до фладкой смеси.

Для теста смешать все ингредиенты теста вместе в миске и вымешать руками до тех пор пока мука впитает всю влагу.

Раскатать тесто между двумя кусками пергаментной бумаги для выпечки до тонкого прямоугольника размером около 40×25 см и толщиной 3 мм.

Снинать верхний лист пергамента и выложить начинку равномерно на тесто. Если начинка слишком липнет, то помочите ложку в воде и продолжайте распределять начинку. Свернуть тесто с начинкой рулетом. Нижний слой пергаментной бумаги может помочь в скручивании рулета. Выложить рулет швом вниз на приготовленный противень.

Острым ножом нанести надрезы с расстоянием 1,5–2 см. Поставить в нагретую духовку и выпекать 30 минут до золотистого цвета.

Вынуть и остудить в течении 15 минут. Используя надрезы, разрезать рулет до конца на печенья. Посыпать сахарной пудрой.

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

Анастасия Ильева

Фотограф

Профессиональная съемка для любых событий:

- **Свадебные церемонии**
- **Юбилеи и праздники**
- **Портреты**
- **Детские и семейные фотосессии**

Цифровая и пленочная съемка высокого качества
Учту любые ваши пожелания, чтобы запечатлеть самые важные моменты вашей жизни

@ilyevaa Anastasiia Ilieva

202–957–1110

Фотография — это способ сохранить воспоминания, которые останутся с вами на долгие годы!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY

https://www.a2oca.org/admissions

(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

СЕМЬ МЕСТ В США, ПОСЕЩЕНИЕ КОТОРЫХ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ ВАШУ ЖИЗНЬ

В США есть места, которые выходят за рамки простого путешествия. Это не просто направления, а особые локации, которые обещают приключения и впечатления на всю жизнь, сообщает TheTravel.

Некоторые достопримечательности очаровывают отдыхающих своими безмятежными пейзажами, наполненными чудесами природы. Они внесены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. В других, например всемирно известных городах, имеются оживленные улицы и современные здания, которые привлекают внимание миллионов туристов. Посещение таких мест может поменять жизнь, в них стоит побывать хотя бы один раз.

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

• Лучшее время для посещения: круглый год.

Шумный город, очаровывающий миллионы путешественников, характеризуется разнообразием культур, знаковыми достопримечательностями и яркой энергетикой.

«Теперь вы в Нью-Йорке. Эти улицы заставят вас почувствовать себя совершенно новым, большие огни вдохновят вас», – эта культовая фраза из Empire State Of Mind, классической песни Jay-Z и Алисии Киз, суммирует магнетическое очарование и величие одного из самых посещаемых городов США, меняет вашу жизнь и обладает уникальной энергией.

Среди главных достопримечательностей «Большого яблока» – Статуя Свободы, Американский музей естественной истории, Метрополитен-музей, Эмпайр-Стейт-Билдинг, Центральный парк и Таймс-сквер, причем последняя имеет более 213 000 отзывов на Картах Google. В этом особом городе есть многочисленные театры, культовые отели, рестораны и ярко освещенные цифровые рекламные щиты.

Национальный парк Уайт-Сандс, штат Нью-Мексико

• Лучшее время для посещения: ранняя весна и поздняя осень (наименьший приток посетителей).

• Плата за вход: $15–$25 за стандартный билет.

Национальный парк Уайт-Сандс – это сказочная страна. Уникальный парк, расположенный примерно в 25 км к юго-западу от города Аламогордо, в северной части пустыни Чиуауа. Он занимает в широкой долине – бассейне реки Тулароса – южную часть гипсового поля площадью 712 кв. км, на котором образовались огромные дюны. Сюрреалистическая красота сверкающего белого песка с волнообразной структурой под ясным голубым небом создает фантастический. Парк идеально подходит для исследования и созерцания.

Резкий контраст между дюнами и окружающей пустыней добавляет парку потрясающую привлекательность, а гипсовое поле демонстрирует его уникальные природные особенности экосистемы. В такой суровой, но красивой среде обитают более 800 видов животных.

Посетители приезжают сюда, чтобы отправиться в поход, разбить палаточный лагерь и стать свидетелями захватывающих дух закатов, которые превращают пейзаж в сцену из сказки.

Аляска

• Лучшие места для посещения: национальный парк и заповедник Денали, ледник Менденхолл, национальный парк Чугач, музей города Анкоридж.

• Лучшее время для посещения: с декабря по март (лучшее время для наблюдения за северным сиянием), лето (с июля по август для наблюдений за дикой природой и прочих мероприятий во время более коротких ночей).

Аляска – самый большой по площади штат в стране. Это необычный, можно сказать, «неземной» штат с красивейшим северным сиянием, дикими национальными парками и чудесами природы. Такое можно увидеть только на Аляске.

Национальные парки Денали и национальный парк Кенай-Фьордс, город Анкоридж, – наиболее популярные и привлекательные места на Аляске. Посещение этих достопримечательностей в очередной раз доказывают, почему этот штат оставляет у путешественников незабываемые воспоминания, которые открывают новый взгляд на Америку.

Солончаки Бонневилля, штат Юта

• Лучшее время для посещения: лето, но туристам следует помнить о высоких температурах.

• Плата за вход: бесплатно.

Это одно из самых знаковых мест Америки с покрытой солью местностью, простирающейся настолько далеко, насколько доступно глазу.

Солончаки Бонневилля (отстатки высохшего одноимённого солёного озера площадью 260 кв. км) – популярное место в штате Юта для тех, кто ищет захватывающие впечатления в уникальной и живописной обстановке. Чистая белая соль создает «неземную» зеркальную поверхность, в которой отражается голубое небо. Сюрреалистическая красота солончаков, особенно во время восхода и заката, вызывает ощущение попадания в царство фантазий.

В жаркий день путешественников нередко преследуют миражи, возникающие на линии горизонта, равнины кажутся покрытыми водой.

На этих соляных полях проводятся различные мероприятия.

Антелоп Каньон, штат Аризона

• Лучшее время для посещения: весна и осень.

• Плата за вход: цены варьируются от $50 до $110 в зависимости от туроператора.

Этот щелевой каньон, расположенный в парке на озере Powell на юго-западе США, который получил свое название в честь индейского племени Навахо, считается одним из самых фотографируемых. Каньон образовался в результате водной эрозии. В нем имеются узкие проходы и потрясающие волнообразные скальные образования.

Его уникальная структура позволяет свету проникать под разными углами, создавая так называемые космические лучи, освещающие яркие красные и оранжевые стены из песчаника.

Эта сюрреалистическая среда создает «неземную» атмосферу для любителей фотосъемок и природы. Путешественники, исследуя извилистые тропы каньона, восторгаются увиденным, пока гиды рассказывают о его культурном значении.

Посетители должны в обязательном порядке бронировать туры у авторизованных операторов.

Парк развлечений Walt Disney, штат Флорида

• Лучшее время для посещения: январь, февраль, середина и конец августа, сентябрь.

• Плата за вход: цены разные.

Это одно из самых волшебных мест на Земле, с множеством захватывающих дух аттракционов и других интерактивных развлечений. Ежегодно его посещают около 58 миллионов туристов. В этом всемирно известном развлекательном комплексе есть два аквапарка, четыре тематических парка, более 25 стилизованных отелей и прочие места для отдыха, которые переносят гостей в мир волшебства.

Туристам нужно как минимум пять дней, чтобы погрузиться в сказочную атмосферу места, изменяющего вашу жизнь. Впечатления стоят каждого потраченного доллара.

Гранд-Каньон, штат Аризона

• Лучшее время для посещения: с марта по май и с сентября по ноябрь, когда температура ниже и людей поменьше (лето – самый загруженный сезон).

• Плата за вход: $20–$35 за стандартный билет.

Гранд-Каньон, несомненно, одно из самых знаковых природных чудес планеты, внесенных в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Масштабы каньона поражают. Красочные слои скал высечены рекой Колорадо на протяжении миллионов лет. Эти древние пейзажи повергают посетителей в трепет.

Путешественникам предстоит исследовать это великолепное чудо, отправившись в однодневный поход по маршруту Bright Angel Trail в глубины каньона. Те, кто ищет впечатляющие виды, без особых усилий могут исследовать шесть смотровых площадок вдоль дороги Desert View Drive.

Помимо потрясающих видов, Гранд-Каньон предлагает богатый культурный опыт. Здесь обитают 11 индейских племен. У туристов будет неимоверная возможность получить представление о племенных общинах национального парка Гранд-Каньон, исследуя музей, в котором представлены руины древней деревни Pueblo. Более того, в Гранд-Каньоне нашли много странных вещей, придающих ему мистическую красоту.

САМЫЕ СТРАННЫЕ МУЗЕИ В РАЗНЫХ ШТАТАХ США

В каждом штате США есть музеи, которые удивляют странностью выбора объекта для изучения, а в отдельных случаях даже хочется спросить: «Кто решил, что это заслуживает целого музея?»

Издание Reader's Digest собрало список именно таких музеев в разных штатах.

Калифорния: Международный музей бананов

Как говорится на веб-сайте этого заведения, в нем хранятся все «предметы, связанные с бананом, о которых вы, возможно, даже не задумывались». К примеру, экспонаты в нем включают проигрыватели в форме бананов, сшиватели для бананов и тапочки из бананов; а также нефритовые, алебастровые и деревянные бананы.

Флорида: Музей мусоровозов

Музей мусоровозов является попыткой отдать должное непростой работе индустрии сбора мусора. Вы, вероятно, предпочитаете просто выбросить мусор и забыть об этом, но эта коллекция старинных грузовиков заставит вас захотеть узнать больше. Любой автолюбитель захочет поближе взглянуть на мусоровоз 1926 года. Кроме того, здесь есть легендарные мусоровозы, появлявшиеся в голливудских фильмах.

Иллинойс: Музей американских кувшинов тоби

Кувшины тоби (*англ. Toby Jug, также известный как Филпот (англ. Fillpot/Phillpot), – керамический кувшин в виде сидящего человека, либо головы известного персонажа – Прим. ред.*) имеют форму людей или лиц, и более чем 8000 из них смотрят на посетителей с полок в Музее кувшинов тоби в Иллинойсе. Среди его экспонатов – кувшины с лицами реальных и вымышленных персонажей (Наполеон, Шерлок Холмс, король Георг V, Черчиль и т.п.), самый высокий в мире кувшин тоби (40 дюймов (около 1 м) в высоту) и самый маленький (3/8 дюйма (0,9 см) в высоту).

Кувшин тоби – керамика, покрытая свинцовой лазурью

Нью-Джерси: Музей игр

Если традиционные музеи заставляют вашу семью зевать, то Silverball Museum Arcade в Эсбери-парке – то, что вам нужно. Вы можете поиграть на старинных автоматах по пинболу, а также в другие любимые игры старой школы, такие как Pac-Man и Galaga. Самое замечательное то, что в стоимость входного билета включено неограниченное количество игр, и доплачивать за них не нужно.

Нью-Йорк: Mmuseumm

Самый маленький музей в Нью-Йорке объясняет свою цель довольно просто: «Настоящее всегда странное. Должно быть, оно было странным для неандертальцев. Настоящее было определенно странным для жителей Средневековья. А современное настоящее несомненно является странным».

В Mmuseumm, состоящем всего из одной комнаты, демонстрируются объекты, которые подчеркивают, насколько странными могут быть обычные вещи. Там есть скрепки для хлеба, приспособления против храпа, селфи-палки, унитазы и многие другие экспонаты, которые заставят вас посмеяться или задуматься.

МИР ВОКРУГ НАС

ГОРОДА-ПРИЗРАКИ

○ **Источник: wild-mistress.ru**

Сегодня мы расскажем о самых занимательных, по мнению американских СМИ, городах-призраках.

Города-призраки – образ, нещадно эксплуатируемый в апокалиптическом кинематографе уже полвека. От «Желтого неба» с Грегори Пэком, который был снят в 1948 году, до фильма Денни Бойла «28 дней спустя». Однако в городах-призраках нет ничего сюрреалистического – города-призраки существуют на самом деле, их можно увидеть, в них можно попасть, правда, не во всех случаях это безопасно, ведь для того, чтобы целый город был заброшен, нужны были веские причины...

Заброшенные города часто встречаются в Центральной и Южной Америке, а также на юге США. Если верить американским обзорам, только в одном Канзасе может насчитываться до 6 тысяч оставленных населенных пунктов – от частных ферм до маленьких городов. Что может вызвать такой масштабный исход населения? Один из главных факторов – исчерпание природных ресурсов в местах, удаленных от железных дорог и автомобильных трасс. Другая причина – стихийные бедствия. Так, город Патон на реке Миссури затапливался более 30 раз. Он был основан в 1845 году, а в 1993 году жители, уставшие от наводнений, покинули его. С правительственной помощью целый город был восстановлен на расстоянии трех миль от заброшенного и стал называться Нью-Паттонсбург.

Боди, штат Калифорния, США

Основанный в 1876 году, Боди (Bodie) – типичный американский город-призрак. Он был основан как маленькое промышленное поселение, но затем открытые новые шахты привлекли тысячи людей. К 1880 году Боди населяло почти 10 тысяч человек. На его центральной улице в период расцвета работали 65 салунов, был даже свой Чайна-таун с несколькими сотнями китайских жителей. Но истощающиеся подземные ресурсы сыграли свою фатальную роль. Правда, потеряв солидную часть населения, Боди еще был обитаем в начале XX века, даже после того, как в 1932 году пожар разорил большую часть делового центра.

В настоящее время Боди безлюден. В 1961 году город был признан национальной исторической достопримечательностью, а в 1962, после того, как его покинули последние остававшиеся в нем жители, объявлен государственным историческим парком.

Сегодня Боди пребывает в состоянии запустения. Только маленькая его часть кажется обжитой. Летом в нем можно увидеть апокалиптическую картину города, который словно только что оставлен, вплоть до расставленных на столах чашек и тарелок, брошенных у края дороги корзин с товарами. Зимой же дорога к Боди закрывается из-за сильных снегопадов.

Сан Жи, Тайвань

Этот город более современный. Сан Жи (San Zhi) – заброшенный город на севере Тайваня. Изначально он строился в футуристическом стиле как роскошный курорт для состоятельных людей. Однако после многочисленных несчастных случаев, происходивших на стройке, возведение города было остановлено. Нехватка средств и отсутствие готовности продолжать строительство привели к тому, что город превратился в долгострой, а затем и вовсе был оставлен.

В окрестностях города ходят слухи, что он часто посещается призраками тех, кто погиб во время строительства. Слухи способствуют тому, что никто пока не рвется продолжать строительство, а правительство предпочло поскорее свернуть и сам проект, и сообщения о нем, сделав так, чтобы граждане даже не вспоминали о неудаче. Неудача неудачей, но любители постапокалиптики, посещая Тайвань, непременно рвутся с фотоаппаратами в город призраков.

Вароша, Кипр

Вароша (Varosha) – квартал в городе Фамагусте на Кипре. До турецкого вторжения в 1974 году являлся популярным туристическим местом, а затем стал «городом-призраком». Находился под охраной, но был разграблен сначала турецкими военными, а потом и оставшимися местными жителями.

До турецкой оккупации Варош был современной туристической достопримечательностью, настоящим цветком побережья. После прихода турок греко-киприотам пришлось бежать из города. Из него уходили с расчетом, что вернутся через неделю-две, но с той поры прошло уже 50 лет, а политический конфликт так до конца и не разрешен. Поэтому Вароша остается полностью заброшенным районом, обнесенным колючей проволокой. Входить в него турки разрешают персоналу ООН, и, судя по наличию фотографий в сети, иногда туда пускают и фотографов. Здания медленно ветшают. Плюс единственный: с тех пор, как этот участок берега стал необитаем, на нем расплодились редкие морские черепахи, занесенные в Красную книгу.

План бывшего Генерального секретаря ООН Кофи Аннана предусматривал возвращение Вароши к греко-киприотскому контролю, но так и не был осуществлен. Впрочем, это не конец истории города как населенного пункта, потому что правительства двух частей Кипра продолжают сотрудничество с целью возродить Варошу в его прежней красоте.

46 лет этот квартал Фамагусты оставался закрытым для посещений, год за годом превращаясь в заброшенный и пугающий город-призрак Вароша на Северном Кипре: здания ветшали и разрушались, природа отвоевывала территории, металл ржавел, на улицах разрастались высокие деревья и кусты. Никто не знает, сколько еще это могло продолжаться, но Компания Laxia, Inc. разработала для Вароши три проекта суперсовременных гостиничных комплексов, и 8 октября 2020 года премьер-министр Турецкой Республики Северного Кипра (ТРСК) Эрсин Татар при поддержке президента Турции Эрдогана открыл береговую линию квартала Вароша. Теперь это запретное место доступно любому туристу. И хотя турецкие полицейские на мопедах патрулируют улицы, наслаждаться Варошей это не мешает. Сам по себе квартал по-прежнему остается заброшенным, но все рядом с ним постепенно оживает.

Ганкаджима, Япония

Острова Хашима (что переводится с японского как Пограничный остров) – один из 505 необитаемых островов в префектуре Нагасаки, приблизительно в 15 километрах от города с таким же названием. Также он известен как Ганкандзима, что означает ««крейсер», потому, что из-за построек остров с моря напоминает военный корабль.

Все началось в 1890 году, когда компания Mitsubishi выкупила остров и начала добывать уголь со дна моря. Работы потребовали рабочую силу, и вскоре на острове были построены жилые комплексы, значительно более прочные, чем дома на материке, предназначенные для защиты от частых ураганов и непогоды. К 1959 году средняя плотность населения на острове составляла 835 человек на гектар, а в жилых районах – 1391 человек на гектар. Это одна из самых высоких плотностей населения, когда-либо фиксировавшаяся в мире. Но в 60 е годы на смену углю пришла нефть, угольные шахты начали закрываться, и в 1974 году Mitsubishi официально объявила о закрытии месторождения. Сегодня остров пуст и гол, и даже туристические поездки туда запрещены. Однако в виде исключения остров стал местом съемок кинофильма «Королевская битва-II» и вдохновил создателей видеоигр на «Killer7».

ПОГРУЖЕНИЕ В ПРОШЛОЕ: УДИВИТЕЛЬНЫЕ АМЕРИКАНСКИЕ МУЗЕИ «ЖИВОЙ» ИСТОРИИ

Представьте себе 1898 год в сельской местности штата Небраска: конный экипаж едет по главной улице поселка, преподаватель арифметики учит детей считать в школе, в которой всего лишь один класс, а из торговой лавки доносится запах свежего шоколада.

В музеях «живой» истории посетителям не нужно ничего воображать. Они могут просто «погрузиться» в прошлое, пишет Share America.

Наш рассказ – о трех таких музеях в разных регионах Соединенных Штатов. Они посвящены разным историческим событиям и разным периодам истории страны.

Музей первопроходцев прерий имени Стера

Музей Стера, утопающий в высоких луговых травах центральной Небраски, хранит память о первопроходцах, которые много лет назад поселились на этой территории Среднего Запада.

«Мы рассказываем об истории этой части страны, о том, что удавалось первопроходцам и что им не удавалось, о столкновении разных культур... а также о том, как этот регион рос вместе со всей страной», – говорит директор музея Джо Блэк.

В музее работают настоящие историки, знатоки старинных традиций. Посетители могут самостоятельно изготовить инструмент в мастерской жестянщика, посмотреть, как работают кузнецы и купить конфеты в торговой лавке. В летние месяцы здесь проводятся различные занятия, обучают старинным методам рыбной ловли, верховой езды, выпечки пирогов и даже живописи акварелью.

По словам Блэка, «живая история» пользуется большой популярностью, ведь посетители получают реальную возможность увидеть прошлое, вдохнуть его запахи и услышать его звуки, а также принять участие в каких-то событиях, случавшихся и в прошлом.

В музее празднуют Рождество, канун Дня всех святых (*День Всех Святых – христианский праздник, день памяти всех святых. В православных церквях празднование приходится на первое воскресенье после Дня Святой Троицы, в католицизме празднуется 1 ноября. – Прим. ред.*) и Четвертое июля в старинном стиле, привлекая множество посетителей, как жителей штата, так и со всей страны.

«Иногда нам удается хотя бы на мгновение заставить посетителей забыть о том, что они в музее, настолько глубоко они погружаются в исторические реалии», – говорит Блэк. – «Мы действительно можем вызвать у них такое ощущение».

Плимутская плантация

На основанной в 1947 году Плимутской плантации в штате Массачусетс можно познакомиться с историей английских колонистов XVII века, поселившихся в этом районе, а также историей коренного народа – индейцами вампаноаги.

Более 300 тысяч гостей, ежегодно посещающих музей, прогуливаются по улицам английской деревни 1624 года, покупают кукурузную муку на водяной мельнице и общаются с современными вампаноаги.

По словам сотрудницы музея Кейт Шихан, погружение в прошлое благодаря «живой истории» может коренным образом изменить мировоззрение посетителей.

Она объясняет: некоторые экспонаты, такие как «Мейфлауэр II», являющийся точной копией первого «Мейфлауэра», английского парусного торгового судна длиной около 30 метров, на котором 102 человека, которые сейчас известны как отцы-пилигримы, в 1620 году пересекли Атлантический океан, прибыли в Плимут и основали Плимутскую колонию – одно из первых британских поселений в Северной Америке, можно увидеть только здесь. «Мейфлауэр II», подарок народа Великобритании, появился в коллекции музея в 1957 году.

«Это настоящая учебная аудитория на воде», – говорит Кейт Шихан. – «Благодаря «Мейфлауэр II» можно узнать много интересного о путешествии 1620 года. Это часть истории".

Морской музей Сан-Диего

В Морском музее Сан-Диего посетители могут подняться на борт как копий, так и настоящих кораблей, свидетелей исторических событий, имевших место на протяжении последних пятисот лет.

Образовательные программы позволяют гостям осматривать корабли, узнавать у инструкторов и членов экипажей много нового и даже отправляться в морское плавание на копии испанского галеона 1542 года. Можно подняться на борт «Звезды Индии» – старейшего в мире парусного судна, до сих пор остающегося на плаву.

Дети осваивают навыки работы в коллективе, выполняют корабельные задания, а взрослые с удовольствием отправляются в исторические круизы или знакомятся с историей военно-морского флота в самом музее.

«Это не просто музей, по которому прогуливаются посетители», – уверяет гид Тереза Смаллен. – «Вы можете отравиться в настоящее морское путешествие, проникнуться духом Западного побережья, познакомиться с нашим богатым морским наследием и историей наших связей с тихоокеанским регионом».

УРОКИ ИСТОРИИ

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ, КОТОРОЕ ИЗМЕНИЛО ХОД ИСТОРИИ

Подготовил ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

Окончание.
Начало в предидущем номере

Через полгода после катастрофы по всей Португалии были распространены опросные листы, содержавшие 13 вопросов, касавшихся землетрясения. Все они были составлены по требованию Карвалью и под его надзором. Но опросные листы не помогли установить количество жертв. Считается, что при землетрясении 1755 года в Лиссабоне погибло около 100 тысяч человек. Фактически – каждый третий житель. Точнее посчитать погибших оказалось невозможно: некоторые семьи пропали целиком, большая часть приходских книг сгорела.

Пострадал не только Лиссабон. Трехметровое цунами обрушилось на марокканское побережье, от Танжера до Агадира. Рядом с марокканским городом Мекнес земля сотряслась, разверзлась и поглотила, согласно записям настоятеля Королевского монастыря Мекнеса, «деревню со всеми хижинами, людьми, лошадями, верблюдами, мулами, коровами и другими животными». Термальные источники чешской Теплице начали вдруг «плеваться» глиной. Через несколько лет, когда опросные листы Карвалью разойдутся по империи, выяснится, что еще за неделю до землетрясения во всех регионах Португалии и Испании наблюдались признаки надвигавшейся катастрофы. Некоторые реки обмелели, другие, напротив, разлились, а домашние животные проявляли беспокойство. Опросный лист Карвалью считается первой в истории попыткой понять природу землетрясений. Именно с этих листов, бережно хранящихся нынче в Национальном архиве Португалии, началась наука сейсмология.

Чуть не забыли сообщить: современные сейсмологи оценивают силу Лиссабонского землетрясения в 9 баллов по шкале Рихтера.

Лиссабон до землетрясения 1755 года. Королевский дворец и набережная реки Тежу.

Бог или не Бог?

Сказать, что лиссабонская трагедия стала величайшим потрясением для Европы, – не сказать ничего. Фактически это землетрясение изменило не только ход истории (что, в частности, выразилось в ослаблении католической церкви во всем мире), но и менталитет европейцев. Изменения, как это часто бывает, начались со склонной к мышлению части общества. В эпоху Просвещения такой частью были философы (а поскольку в Европе как раз вовсю развивалось газетопечатание, каждый печатный листок, пестревший новыми подробностями трагедии, регулярно поставлял им свежую информацию для дебатов).

Первым деянием Бога возмутился Вольтер. «Посмеете ль сказать, скорбя о жертвах сами: Бог отомщен, их смерть предрешена грехами?», – вопрошал оппозиционный философ в поэме «На гибель Лиссабона». Вопросами задавался и Руссо. Да что там, все ранние работы Канта лелеют идею о том, что любая попытка теодицеи, то есть оправдания Бога, жалка и бессмысленна. Что после трагедии Лиссабона оправдывать Бога не только глупо, но и неэтично.

Ведь вот какая незадача: веками прародителями хаоса было принято считать людей, в то время как Бог олицетворял вселенский разум и гармонию. Но 1 ноября 1755 года христианский Бог повел себя нелогично, жестоко и к тому же просто некрасиво. Одни вопросы, как это бывает в философии, порождали другие, и все они оставались без ответа. Неужели Бог настолько кровожаден, что ему необходимы человеческие жертвы, добытые подобным немилосердным способом? Этично ли продолжать оправдывать Бога, если он выкидывает такие коленца? В конце концов, почему средоточием своего гнева Бог выбрал не современный аналог Содома и Гоморры (Париж с его романтическим флером подошел бы!), а «город Бога», не устававший молиться ни днем ни ночью? Говоря языком Вольтера, «злосчастный Лиссабон преступней был ужели, чем Лондон и Париж, что в негах закоснели»?

Выбор дня для катастрофы также озадачивал. В такой праздник, в День всех святых! Причем те, кто был в церкви, не имели никаких шансов выбраться целыми, в то время как их менее набожные соседи, манкировавшие утренней службой, вполне могли выжить. Самые остроумные полемисты подмечали, что, хотя все церкви Лиссабона рухнули, квартал «красных фонарей» чудом остался невредим.

Конечно, Португалия навсегда потеряла свое экономическое могущество, оказавшись на галерке европейской жизни. Но, пожалуй, это не самое важное. Куда важнее то, что вместе с лиссабонскими церквями дал трещину и христианский мир. Фактически 1 ноября 1755 года на свет появился атеизм в том виде, в котором мы наблюдаем его сейчас, в нашу постхристианскую эпоху. Потому что никакие казни инквизиции, никакие кровопролитные крестовые походы не демонстрировали миру так доступно, как это сделало Лиссабонское землетрясение, что Бог может быть очень и очень жестоким. И нужно ли человечеству в него верить – большой вопрос.

GFN
GLOBAL FUSION NIGHT
PRESENTS:
HALLOWEEN
Приготовьтесь к незабываемой ночи!
26 октября в 8 вечера
Majestic Restaurant And Entertainment
7295 Orchard Lake Rd,
West Bloomfield Township,
MI 48322
Вас ждет ваш любимый ресторан,
самые зажигательные танцы и лучшие люди города.
Наслаждайтесь живой музыкой от Тамары и Саши,
а затем окунитесь в атмосферу драйва под свежие треки
от DJ Tim - танцпол открыт до самого рассвета!
Как всегда, у нас работает бар с напитками за наличные,
ужин включен в билет, а также…
вас ждут потрясающие призы за самые креативные костюмы!
Начинайте планировать свои наряды и собирайте друзей -
это будет вечеринка, которую нельзя пропустить!
Покупайте билеты прямо сейчас по ссылке https://shorturl.at/y8Mj0
или звоните по номеру 248-206-9707 для получения всей информации.
SUPPORTED BY:
248-224-1439
@metro_skin_care
SC CONSULTING SERVICES
248-802-8931
248-963-0030

УРОКИ ИСТОРИИ

КАК КОЛБАСА ПОМОГАЛА ПОРТУГАЛЬСКИМ ЕВРЕЯМ СПАСТИСЬ ОТ ИНКВИЗИЦИИ

○ Подготовил ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

В те времена, когда инквизиция сжигала евреев на центральной площади Лиссабона, альейра (*португальская колбаса, которая в настоящее время изготавливается из различных видов мяса: обычно из телятины, утиного мяса, курятины или крольчатины с добавлением хлеба. Первоначально такие колбасы изготавливались португальскими евреями, опасавшимися преследований со стороны местной инквизиции. Альейры по своему внешнему виду были похожи на распространённые на Пиренейском полуострове колбасы из свинины, но приготавливались из кошерных компонентов, что позволяло иудеям втайне сохранять свою религию и обычаи. Впоследствии такие колбасы стали блюдом португальской национальной кухни, утратив первоначальную кошерность ингредиентов – Прим. ред*), по всей вероятности, спасла сотни, если не тысячи жизней.

Испанская инквизиция опознавала еврейские лавки по отсутствию свисающих свиных колбасок

В этой кулинарной лавке, одной из старейших в Лиссабоне, мало что изменилось за последние 100 лет. С потолка свисает копченая ветчина, полки ломятся от бутылок с портвейном и мадерой, головки золотого сыра ждут, когда их разрежут для очередного покупателя.

Альейру вы найдете рядом с копченой свининой и острой колбасой чоризо. Это чисто местное изобретение – недаром в 2011 году жители страны проголосовали за то, чтобы объявить ее одним из семи гастрономических чудес Португалии.

В тех странах, где популярны колбасные изделия, обычно не приветствуется, если в состав колбасы входит, помимо мяса, много разных добавок. Однако в Португалии альейра, в которой мясо перемешано с хлебным мякишем, чесноком, паприкой и другими приправами, ценится необычайно высоко.

Мирандельская альейра часто добавляется в тушеное мясо

Конечно, у каждого блюда своя история, было бы кому слушать. Но португальская кухня в этом смысле выделяется среди остальных – на это оказало влияние бурное прошлое страны, с завоеваниями, колонизациями, путешествиями на другие континенты и смесью разных религий, представители которых то жили здесь душа в душу, то начинали истреблять друг друга.

«Как и многие другие португальские блюда, самые любимые сохраняют свою популярность на протяжении веков, начиная с тех времен, когда здесь правили мавры. Тот период известен как золотая эпоха для евреев в Западной Европе», – рассказывает Паулу Шеффер, специалист по истории лиссабонских евреев.

С VIII века большей частью нынешней территории Португалии управляли мавры – арабы-мусульмане, выходцы из Северной Африки, в культурном и экономическом отношении в то время превосходившие вестготов – представителей древнегерманских племен, составлявших западную ветвь готского племенного союза, распавшегося к середине III века на две ветви: вестготов и остготов.

С 370 года н. э. вестготы участвовали в Великом переселении народов. После падения Западной Римской империи играли ключевую роль в западноевропейской истории. Вестготы считаются одними из далеких предков современных испанцев и португальцев.

Владели они и Аль-Ушбуной, красивым городом на холмах. Здешняя иудейская община тогда процветала, евреи и мусульмане жили мирно бок о бок. Вкусы представителей обеих религий оставили свой след в гастрономии Лиссабона – от марципанов и выпечки с розовой водой до супов, рагу и колбасы.

«У нас есть мавританская колбаса, мавританские рыбные блюда и даже мавританский суп, который сейчас готовится из рыбы и называется катаплана», – продолжает рассказ Шеффер. – «Однако эти блюда раньше готовились согласно религиозным требованиям ислама или иудаизма, то есть без добавления ингредиентов, которые ныне популярны: свинины, крольчатины, морепродуктов».

Фонтан и колонна со статуей Педру IV на площади Росиу в историческом центре Лиссабона.

Португалия – страна, где знают толк в колбасных изделиях

К тому времени, когда король Афонсу I начал изгнание мавров из южных областей Португалии, чтобы сделать страну христианской, кулинарная культура Лиссабона полностью сложилась: христианские элементы (рыба и свинина) сочетались в ней с прежними, уже устоявшимися предпочтениями еврейской и арабской кухни.

Когда португальские мореплаватели начали покорять мир, в национальную кухню стали проникать помидоры, чили и черный перец. Теперь иногда даже трудно определить, какие блюда имеют христианские корни, а какие достались в наследство от арабской или еврейской кухни, отмечает Шеффер, так все перемешалось.

Колбасная лавка в Лиссабоне.

Каток крестоносцев, уничтожавший на своем пути и мусульман, и евреев, а заодно и некоторых христиан, не раз прокатывался по стране. Однако даже после этого средневековая Португалия, храня толерантные традиции мавров, оставалась в основном веротерпимым местом.

Всё изменилось в 1492 году, когда испанский король Фердинанд Арагонский со своей женой королевой Изабеллой Кастильской разгромили последний эмират мавров на Пиренеях – Гранаду, в результате Испания освободилась от 800-летнего мавританского владычества.

Ревностные католики, Фердинанд и Изабелла считали, что практикующие иудеи способны склонить своих бывших собратьев по вере, недавно перешедших в католичество, вернуться в иудаизм, поэтому в 1478-м они создали в своем королевстве специальный следственный и судебный орган, чтобы обеспечить каноничность веры новообращенных, особенно евреев и мусульман, – тогда началось то, что впоследствии получило известность как испанская инквизиция.

Инквизиция использовала площадь Росиу как место аутодафе

В результате десятки тысяч иудеев были вынуждены бежать из Испании в Португалию, в частности в Лиссабон. Но этот город тоже недолго оставался безопасным для них.

После вспышки чумы Лиссабон был перенаселен, и его жители-христиане решили, что евреи должны жить за пределами города.

К 1496 году сюда пришли испанские порядки – португальских евреев принуждали либо принять христианство, либо уезжать. Через 10 лет по всему Лиссабону прокатилась волна еврейских погромов, тысячи иудеев, перешедших в христианство, были убиты.

В 1536 году инквизиция официально пришла в Португалию, и теперь евреи, практикующие иудаизм (вместе с недавно перешедшими в христианство собратьями, «тайными евреями»), оказались среди тех еретиков, которые должны были либо покаяться, либо отправиться на костер на площади Россиу.

Португальские иудеи шли на все, чтобы скрыть свою веру: прятали тексты своих молитв в католических молитвенниках, произносили слова на иврите во время католических обрядов...

Одной еврейской общине в местечке Белмонти удалось хранить свою веру в секрете на протяжении 400 лет. Одна из таких тайных общин в провинции Траз-уш-Монтиш, что в горах на севере страны, и придумала самую знаменитую португальскую колбасу – мирандельскую альейру.

В Трауз-уш-Монтиш каждая семья заготавливала на зиму свиную колбасу

По мере готовности колбасы подвешивали на балки в доме.

Евреи, как всем было известно, не ели свинины, поэтому их дома легко было вычислить по отсутствию свисающих свиных колбас.

«Они пытались спастись от инквизиции», – рассказывает Шеффер. – «И в городе Мирандела изобрели хлебную колбасу, которая должна была обмануть осведомителей и местных фанатиков, которые могли разоблачить евреев как не употребляющих в пищу свинину». Евреям-ашкеназам (*ашкена́зы – субэтническая группа евреев, сформировавшаяся в Центральной Европе. Употребление этого названия для данной культурной общности зафиксировано источниками, относящимися к XIV веку. Исторически бытовым языком подавляющего большинства ашкеназов был идиш, принадлежащий к германской ветви индоевропейской языковой семьи – Прим. ред.*), говорит он, мирандельская альейра может напоминать кошерную колбасу, которую часто добавляют в тушеное мясо с бобами, которое готовят на шаббат.

Евреи в Траз-уш-Монтиш традиционно готовили альейру из хлеба и куриного мяса. Однако современная альейра – больше не кошерная еда, поскольку может содержать что угодно – от свинины до дичи, а то и быть вегетарианской.

С тех пор популярность альейры перешагнула через горы провинции Траз-уш-Монтиш. Сейчас эта колбаса любима по всей Португалии. Да, вы вряд ли найдете ее в наиболее изысканных кафе, но она есть и в супермаркетах, и в забегаловках, и мелких закусочных.

Сегодня альейра – все-таки в первую очередь популярная еда, а не символ тех, кто придумал ее, чтобы спасти себе жизнь. Она напоминает нам о прошлом во всей его сложности – как и португальское слово «сабаду» (суббота), которое подозрительно похоже на еврейское «шаббат».

В некоторых кафешках Лиссабона можно наблюдать, как ее едят – из огромных прямоугольных тарелок, поджаренную на гриле, в форме подковы, с яичницей, картофелем-фри и белым рисом. В копченой, сдобренной чесноком колбасе видны сочные кусочки дичи, перемешанные с вымоченным в соусе хлебным мякишем.

Многие мавры, для которых, несмотря на североафриканские корни, Лиссабон был единственным домом, оставались здесь веками. И поныне один из старых районов португальской столицы, где они жили, носит название Моурария, то есть мавританский городок.

А вот евреи начали возвращаться сюда только с XIX века. Даже когда в Германии пришел к власти Гитлер, в Лиссабоне было не более тысячи евреев. Но с началом Второй мировой войны этот нейтральный город снова превратился в убежище для европейских евреев.

Несмотря на диктатуру Салазара и его идеологию, близкую к фашизму, португальский дипломат Аристидеш де Суза Мендеш выписывал визы беженцам от нацистов, за что впоследствии был уволен и умер в нищете, лишенный пенсии.

Среди тех, кто получил проездные документы, было более 10 тысяч евреев, которые благодаря Мендешу смогли переправиться через Атлантику. Суза Мендеш был признан в израильском институте-музее Холокоста Яд ва-Шем одним из Праведников народов мира. Его имя носит улица в Тель-Авиве.

ТАЙМ-АУТ

UNITED STATES POSTAL SERVICE®

Statement of Ownership, Management, and Circulation (Requester Publications Only)

1. Publication Title	2. Publication Number	3. Filing Date
Detroit Express	2375-8147	09/12/2024
4. Issue Frequency	Number of Issues Published Annually	6. Annual Subscription Price *(if any)*
Bi-weekly	24	

7. Complete Mailing Address of Known Office of Publication (Not printer) *(Street, city, county, state, and ZIP+4®)*
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

Contact Person: Olga
Telephone *(Include area code)*: 248-206-9707

8. Complete Mailing Address of Headquarters or General Business Office of Publisher *(Not printer)*
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

9. Full Names and Complete Mailing Addresses of Publisher, Editor, and Managing Editor *(Do not leave blank)*

Publisher *(Name and complete mailing address)*
Olga Cheglikova
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

Editor *(Name and complete mailing address)*

Managing Editor *(Name and complete mailing address)*

10. Owner *(Do not leave blank. If the publication is owned by a corporation, give the name and address of the corporation immediately followed by the names and addresses of all stockholders owning or holding 1 percent or more of the total amount of stock. If not owned by a corporation, give the names and addresses of the individual owners. If owned by a pattnership or other unincorporated fi rm, give its name and address as well as those of each individual owner If the publication is published by a nonprofi t organization, give its name and address.)*

Full Name	Complete Mailing Address
Olga Cheglikova	26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

11. Known Bondholders, Mortgagees, and Other Security Holders Owning or Holding 1 Percent or More of Total Amount of Bonds. Mortgages, Other Securities. If none, check box. → ☑ None

Full Name	Complete Mailing Address

12. Tax Status *(For completion by nonprofit organizations authorized to mail at nonprofit rates) (Check one)*
The purpose, function, and nonprofit status of this organization and the exempt status for federal income tax purposes:
☑ Has Not Changed During Preceding 12 Months
☐ Has Changed During Preceding 12 Months *(Publisher must submit explanation of change with this statement.)*

PS Form **3526-R**, July 2014 *[Page 1 of 4 (See instructions page 4)]* PSN: 7530 -09 000-8855 **PRIVACY NOTICE:** See our privacy policy on www.usps.com.

13.Publication Title: Detroit Express

14. Issue Date for Circulation Data Below: 09/12/2024

15. Extent and Nature of Circulation			Average No. Copies Each issue During Preceding 12 Months	No. Copies of Single Issue Published Nearest to Filing Date
a. Total Number of Copies *(Net press run)*			1400	1400
b. Legitimate Paid and/or Requested Distribution *(By mail and outside the mail)*	(1)	Outside County Paid/Requested Mail Subscriptions stated on PS Form 3541. *(Include direct written request from recipient, telemarketing, and Internet requests from recipient, paid subscriptions including nominal rate subscriptions, employer requests, advertiser`s proof copies, and exchange copies.)*	1210	1215
	(2)	In-County Paid/Requested Mai! Subscriptions stated on PS Form 3541. *(Include direct written request from recipient, telemarketing, and Internet requests from recipient, paid subscriptions including nominal rate subscriptions, employer requests, advertiser's proof copies, and exchange copies.)*	0	0
	(3)	Safes Through Dealers and Carriers, Street Vendors, Counter Sales, and Other Paid or Requested Distribution Outside USPS®	0	0
	(4)	Requested Copies Distributed by Other Mail Classes Through the USPS (e.g., First-Class Mail®)	0	0
c. Total Paid and/or Requested Circulation *(Sum of 15b (1). (2). (3), and (4))* ▶			1210	1215
d. Non-requested Distribution *(By mail and outside the mail)*	(1)	Outside County Nonrequested Copies Stated on PS Form 3541 *(include sample copies, requests over 3 years old. requests induced by a premium, bulk sales and requests including association requests names obtained from business directories, lists, and other sources)*	0	0
	(2)	In -County Nonrequested Copies Stated on PS Form 3541 *(include sample copies, requests over 3 years old. requests induced by a premium, bulk sales and requests including association requests, names obtained from business directories, lists, and other sources)*	0	0
	(3)	Nonrequested Copies Distributed Through the USPS by Other Classes of Mail *(e.g., First-Class Mail, nonrequestor copies mailed in excess of 10% limit mailed at Standard Mail® or Package Services rates)*	0	0
	(4)	Nonrequested Copies Distributed Outside the Mail *(Include pickup stands, trade shows, showrooms, and other sources)*	180	175
e. Total Nonrequested Distribution *[Sum of 15d (1), (2), (3) and (4)]*			180	175
f. Total Distribution *(Sum of 15c and e)* ▶			1390	1390
g. Copies not Distributed *(See instructions to Publishers #4. (page #3))* ▶			10	10
h. Total *(Sum of 15f and g)*			1400	1400
i. Percent Paid and/or Requested Circulation *(15c divided by 15f times 100)* ▶			87.05%	87.41%

* If you are claiming electronic copies, go to line 16 on page 3. if you are not claiming electronic copies, skip to line 17 on page 3.

16. Electronic Copy Circulation	Average No. Copies Each Issue During Previous 12 Months	No. Copies of Single Issue Published Nearest to Filing Date
a. Requested and Paid Electronic Copies ▶	0	0
b. Total Requested and Paid Print Copies (Line 15c) + Requested/Paid Electronic Copies (Line 16a) ▶	1210	1215
c. Total Requested Copy Distribution (Line 15f) + Requested/Paid Electronic Copies (Line 16a) ▶	1390	1390
d. Percent Paid and/or Requested Circulation {Both Print & Electronic Copies) (16b divided by 16c x 100) ▶	87.05%	87.41%

☑ **I certify that 50% of all my distributed copies (electronic and print) are legitimate requests or paid copies.**

17. Publication of Statement of Ownership for a Requester Publication is required and will be printed in the issue of this publication. September 17, 2024

18. Signature and Title of Editor, Publisher, Business Manager, or Owner: Owner / Olga Cheglikova — Date: September 12, 2024

I certify that all informatlon furnished on this form is true and complete. I understand that anyone who furnishes false or misleading information on this form or who omits material or information requested on the form may be subject to criminal sanctions (including fi nes and imprisonment) and/or civil sanctions (including civil penalties).

МАССОВКА

(Моноскетч)

ГРИГОРИЙ ГОРИН

Григорий Горин

Голос по радио. Внимание! Внимание! В следующую субботу коллектив нашей фабрики производит массовый выезд за город. Хорошего отдыха вам, товарищи!

Шум, музыка, обрывки песен.

На сцене появляется массовик с мегафоном.

Массовик (в мегафон). Товарищи! Товарищи! Мы с вами приехали в один из живописных уголков Подмосковья! Здесь и река, и лес, и бугорки-пригорки, и другие природные данные... А то, чего природа не производит, мы привезли с собой!.. Как говорится, чего нет на свете, то есть в буфете!.. Поэтому давайте быстренько разберем провизию — и все на отдых!..

Давайте быстренько поднимем тонус!.. Располагайтесь поудобней!.. Раскупорили бутылочки, откинули пробочки!.. Не слышу звона бокалов!.. Не слышу!.. О, слышу!.. Хорошо пошло! Молодцы!.. Первый тост — за службу, второй — за дружбу, третий — без тоста, четвертый — так просто! Извините за шутку — работа такая!.. Закусывайте, дорогие друзья! Приятного аппетита!..

А теперь прошу оглядеться по сторонам... Вы видите, какие здесь чудесные места?!.. Травка зеленеет, солнышко блестит... А, между прочим, это — историческое место! Много веков назад на этом самом месте состоялась историческая битва русских воинов с татаро-монгольским игом!.. Я не помню, кто победил, но, как видите, природа уцелела... Ни одного дерева не сломано!.. Давайте же и мы по примеру предков поведем себя здесь достойно... Я это потому говорю, что отдельные товарищи уже для чего-то рубят кусты!.. Зачем это делать?!.. И так светло!.. А греться незачем!.. Греться надо изнутри!.. Не слышу звона бокалов!.. Не слышу!.. О, слышу!.. Хорошо слышу!.. Нет, стаканы бить не надо! Посуда бьется к счастью, когда она своя, а не казенная!.. И напрасно кто-то кинул в меня помидором! Глупая шутка!.. Лучше бы поиграли в волейбол!.. Кто взял волейбольную сетку?.. Зачем же ею рыбу ловить, товарищи?.. Она же не для этого выпускается... А где мяч?.. Где мяч?!.. Ну, товарищи, зачем это делать?.. Кто его лопнул?!.. Я спрашиваю, кто лопнул мяч?.. Глупые шутки!.. Между прочим, березу грызть не надо!.. Какой еще, к черту, березовый сок? У нас пива полно... А это кто там на сосну залез?.. Ты чего на сосну залез?.. Ах, ты ворона из себя изображаешь?.. Какой ты ворон — ты дурень старый!.. Слазь немедленно! Упадешь же... Упадешь же... Упадешь же... О!.. Что я тебе говорил?.. Перелом, поди... Теперь шину надо накладывать!.. Э-э!.. Не трогай шину от машины, здесь нужна другая шина... Товарищи! Давайте как-то организованней! Нельзя же так, честное слово!.. Мне же за вас отвечать!.. Куда ты пошел? Куда ты пошел?.. Куда ты пошел купаться, когда ты еле стоишь?!.. Причем на руках!.. Переверните его быстро! Э-э!.. Что там за шум, а драки нет?!.. Ах, есть?.. Товарищи, растащите их!.. Минуточку, а кто там с ружьем балует?.. Откуда ружье?!.. А ну, брось ружье!.. В кого целишь, балда?.. Какой это заяц, это же наш бухгалтер!.. Господи, что ж это делается?.. Минуточку, кто там динамит рвет?!.. Зачем рыбу глушить, она и так плохо слышит!.. А ну, давайте заканчивать отдых... Где шофер?.. Где шофер, спрашиваю?!.. О-о!.. Кто ж его так накачал?!.. Я же предупреждал — шофера не спаивать! Он же только из больницы выписался... А ну, запихивайте его в кабину! Запихивайте!.. Э-э! Не давайте ему грызть баранку!.. Дурак, это же несъедобная баранка!.. А ну, привязывайте его!.. Так! Одну ногу к газу привязывайте, а другую — к тормозу... Привязали?.. Так!.. А теперь пощекочите его, чтобы он ногами двигал... Поехали!.. (Пошатываясь уходит со сцены.)

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон
Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Requirements:
- Experience with Excel, CS Accounting Software;
- Knowledge of Payroll Tax and Sales Tax preparation is a plus;
- Willing to train the right candidate.

New college graduates with accounting coursework are welcome to apply.
Work schedule: Full-time or part-time options are available.
The company offers competitive pay commensurate with experience, 401k match, paid holidays, and vacation time.

Accounting Firm in Madison Heights is Seeking a Bookkeeper
248-543-6130

Send resume:
aboules@amacct.com

НА УБОРКУ
ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ
ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

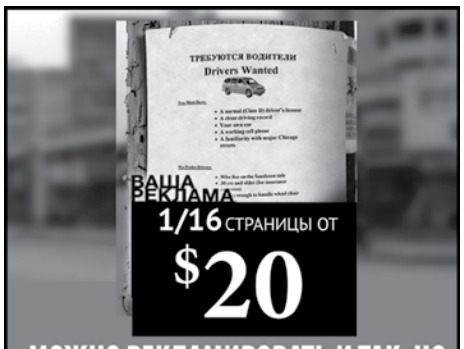
ИЩЕТЕ ИДЕАЛЬНОГО ФОТОГРАФА ДЛЯ ВАШЕГО МАЛЫША?
Я сертифицированный креативный и лайфстайл фотограф новорожденных и младенцев до года!
Выезд на дом для комфортной и безопасной съемки
Успейте запечатлеть волшебные моменты!
Юлия 734-649-5617
yuliyaunhuryanphoto@gmail.com

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?
At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of your rights!
Why Choose Us:
- Free Consultation – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- Affordable Rates – Pre-trial defense fee is only $3,500.
Contact Us:
Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com
Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»

приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840



МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Мы надеемся, что эта реклама Вам не понадобится
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА НЕКРОЛОГИ
248-206-9707

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ПО-ЕВРЕЙСКИ ОН ИСААК, А ПО-РУССКИ ВАНЯ...

ИСААК ТРАБСКИЙ
(ОУК ПАРК (Мичиган)
Опубликовано в журнале СловоWord, номер 66, 2010, СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ.

Тем, кому сейчас за восемьдесят, имя Ваня Солнцев, наверное, без труда напомнит детские годы, школьные уроки литературы и обязательную для чтения повесть Валентина Катаева «Сын полка». Знаменитый советский писатель во время Второй мировой войны был корреспондентом центральной военной газеты «Красная звезда». В одной из поездок на фронт в артиллерийском полку он встретил сироту – мальчика Ваню Солнцева, по словам которого его отец погиб на войне, а маму убили немецкие солдаты за то, что не хотела отдавать немцам единственную корову. Ваня вместе с солдатами и офицерами смело переносил все опасности и тяготы боевой обстановки. Его судьба заинтересовала Валентина Катаева, и в 1945 году он написал повесть «Сын полка», которая через год была удостоена Сталинской премии. В трудные и голодные послевоенные годы Ваня Солнцев стал кумиром для нас, «детей войны». А в моей офицерской памяти сохранились многие воинские части, куда были зачислены и «поставлены на все виды довольствия» подобные Ване «сыны полка» – сироты погибших на войне родителей, ребята из неблагополучных семей...

С той поры прошли десятилетия. Давно нет Советского Союза, и школьники в России уже не пишут сочинения о мальчике-фронтовике Ване Солнцеве. ...

Ваня Солнцев

...Но вот что спустя десятилетия здесь, в Америке, я узнал из дневников и воспоминаний, который оставил после себя Исаак Раков-Солнцев. Он родился в Москве. Своей настоящей фамилии не знает. Его, трёхлетнего ребёнка, с запиской, привязанной к маленькой ручонке: «Исаак, еврей, 2 июля 1930 г. Не дайте умереть», чужие люди сдали в детдом. Там из-за того, что ребёнок был конопатым и шустрым, его прозвали Солнышком. И фамилию дали «Солнцев». Когда немцы подошли к столице, детдому предстояла эвакуация на Урал. В документах Солнцев был записан Исааком, но воспитатели, боясь за его дальнейшую судьбу, изменили его редкое в России еврейское имя на русское – Иван. Но 11-летний сорванец не хотел уезжать в глубокий тыл. Вместе с другом Володей он решил бежать на фронт. На Белорусском вокзале они тайно залезли в товарняк и так добрались до Белоруссии. Остановились в доме пожилой женщины. Только долго жить у неё не пришлось: рядом были немцы. Ушли в Бобруйский лес, там рубили дрова, которые потом обменивали на хлеб и картошку. Исаак с Володей старались запомнить всё, что видели: где располагались немцы, сколько их, где сосредоточены пушки, танки... И когда разведчики артиллерийского полка наткнулись на «грязных, оборванных и голодных» ребят, они получили от них важные сведения, старательно записанные на полях школьных букварей. Этот необычный дневник удалось прочитать Катаеву и использовать при написании своей будущей повести.

Разведчики отмыли, приютили и полюбили шустрого и бесстрашного мальчика и дали ему имя «Ванька». Он стал сыном 8-го гвардейского артиллерийского полка, помогал на кухне, пас коров, ходил в разведку, однажды попал в плен к фашистам... С Ваней писатель на фронте встретился всего лишь один раз. Там же его и сфотографировал. Командир полка капитан Енакиев хотел его усыновить, но не успел: был смертельно ранен. В кармане его гимнастерки артиллеристы нашли письмо, в котором была просьба позаботиться о судьбе Вани, сделать из него отличного солдата, а потом – и достойного офицера. И командование полка выполнило завещание командира, направило мальчишку в Суворовское училище.

Сын полка — Ваня Солнцев.

Однако там «сыну полка» строгие порядки не понравились.

И он бежит оттуда снова на фронт. Разузнал, где воюет полк, и догнал его.

Участвовал в боях на Курской дуге, за которые получил свой первый орден – Красную Звезду. Участвовал в освобождении Чехословакии, где был ранен и усыновлен военврачом эвакогоспиталя Маланьей Раковой. Эта добросердечная женщина дала Исааку отчество и фамилию своего погибшего мужа – офицера Платона Ракова. С той военной поры подкидыш Исаак стал Исааком Платоновичем Раковым-Солнцевым. К сожалению, вскоре приёмная мама погибла. А со своим артиллерийским полком «сын полка» дошёл до Берлина.

Но и после победы над Германией военная служба рядового Ракова-Солнцева не закончилась. В составе гвардейского артполка он участвовал в боях против Японии. Во время войны получил 12 ранений и контузию, которая отразилась на его слухе. Демобилизовался в 1951-м. Не имея никакой специальности, пришлось помотаться по стране. Посчитав, что только в армии будет кому-то нужен, он поступает на сверхсрочную службу. Однако в воинской части дали знать о себе ранения. В 1953 году приехал в Москву и устроился дворником. У Покровских ворот ему выделили «служебное» жилье – подвал.

Неустроенная жизнь подкосила и без того слабое здоровье фронтовика. Когда ушла жена Зоя, запил и начал искать однополчан, доказывая каждому собутыльнику, что он, Исаак Платонович, тот самый Ванька Солнцев из книги Валентина Катаева... Но ему не поверили и направили в психиатрическое отделение. Однажды начальник госпиталя, перечитав повесть «Сын полка», вызвал к себе больного и попросил подробней рассказать о его боевом пути. Молодой ветеран достал из своей фронтовой шинели подлинные документы, и все вопросы к нему отпали. А больные госпиталя зачастили в его палату за автографами. И медсёстры начали выдавать Исааку дефицитные лекарства за автографы...

Исаак Платонович Солнцев-Раков

После госпиталя, чтобы укрепить здоровье, он уехал на Украину, в село Софиевка Запорожской области. Еще раз женился. Родилась дочь. Только тогда понял, что нужна надёжная специальность. Окончив курсы комбайнеров-механиков, уехал на целину. Потом исколесил весь Советский Союз: работает в Казахстане, Азербайджане, на Донбассе, в Молдавии... Развёлся. За все эти годы личная жизнь у него не сложилась. Хотя женат был дважды, но при разводе оставлял супругам всё – и квартиры, и имущество... Любил многих, но всегда оставался один.

В своё время Ваня Солнцев был почётным пионером 46 городов бывшего СССР. В 1981 году на Свердловской киностудии режиссёр Георгий Кузнецов по мотивам повести Катаева снял кинофильм «Сын полка», который вслед за повестью подвигнул тысячи ребят к романтике суворовских и нахимовских училищ. Но началась перестройка, и о нём забыли. В Одессе инвалид войны второй группы со своей третьей и последней супругой, портнихой Клавдией Михайловной, поселился в маленькой лачужке на Ближних Мельницах. Завёл кошку. Из-за полученных ран, слабого зрения и слуха работать он уже не мог. Получал нищенскую пенсию. Жили бедно. Правда, в 1993 году Совет ветеранов войны пригласил Исаака Платоновича в Москву на встречу «сынов полков». Поехал, и к его пиджаку, рядом с орденами Красной Звезды, Отечественной войны 1 и 2-ой степени, медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Будапешта», «За взятие Берлина», «За победу над Германией», «За победу над Японией» торжественно прикрепили медаль «Сын полка». Знал ли ветеран, что к 60-летию Победы знаменитый столичный Детский музыкальный театр имени Натальи Сац поставит оперу «Сын полка»?

Исаак Платонович Солнцев-Раков

Жизнь Исаака Солнцева-Ракова понемногу стала налаживаться, когда в 1998 году он, вспомнив о своем еврейском имени и происхождении, встал на учёт в Одесский еврейский благотворительный центр «Гмилус хесед» («Добрые дела»). Там к нему отнеслись очень доброжелательно. Ежемесячно начали привозить продукты, выделили полный комплект постельного белья. На зиму выдали теплую куртку и костюм. А когда супруга надолго слегла из-за инсульта, ей привезли ходунки, сантехническое кресло на колесах... Но это ей уже не помогло: вскоре она умерла.

– Разве здесь можно жить? – плакал одинокий старик в нищенской лачуге под постоянный грохот проходящего трамвая. Не дом, а настоящая тюрьма. Как не хочется здесь умирать... Исаак Платонович запил, и когда собутыльникам и дворовым мальчишкам надоедало слушать его фронтовые воспоминания, он брал в руки свой баян (трофейный, еще с той войны) и сквозь жалостливый плач хрипел: «За Родину, за Сталина!».

В конце жизни «сын полка» совсем «возвратился» в детство. Выходя на прогулку, забывал дорогу домой. Соседи в его лачуге отключили газ и электричество: боялись, что спалит дом. Пытались определить в дом инвалидов.

Однажды в сильный дождь на Пересыпи Исаака Платоновича сбил автомобиль. Ему отрезали ногу. И он умер, не дожив до 61-го Дня Победы, своего самого светлого праздника, ради которого отдал своё военное детство, юность и здоровье. Чужие люди похоронили его в военном кителе, без орденов и медалей, «чтоб не раскопали алкаши». Так в нужде и обиде на общество ушёл из жизни герой детства нашего поколения Исаак – Ваня с обещающей счастливое будущее фамилией Солнцев.

Так бесславно погребена ещё одна легенда о Второй Мировой войне...

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

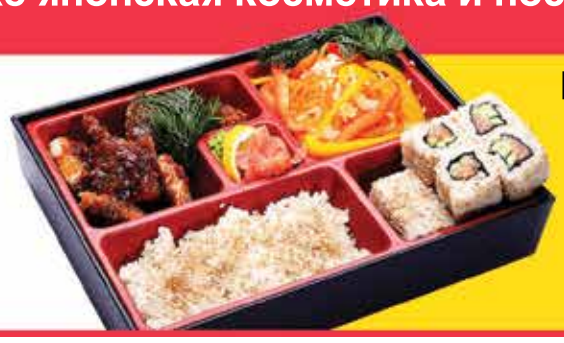
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

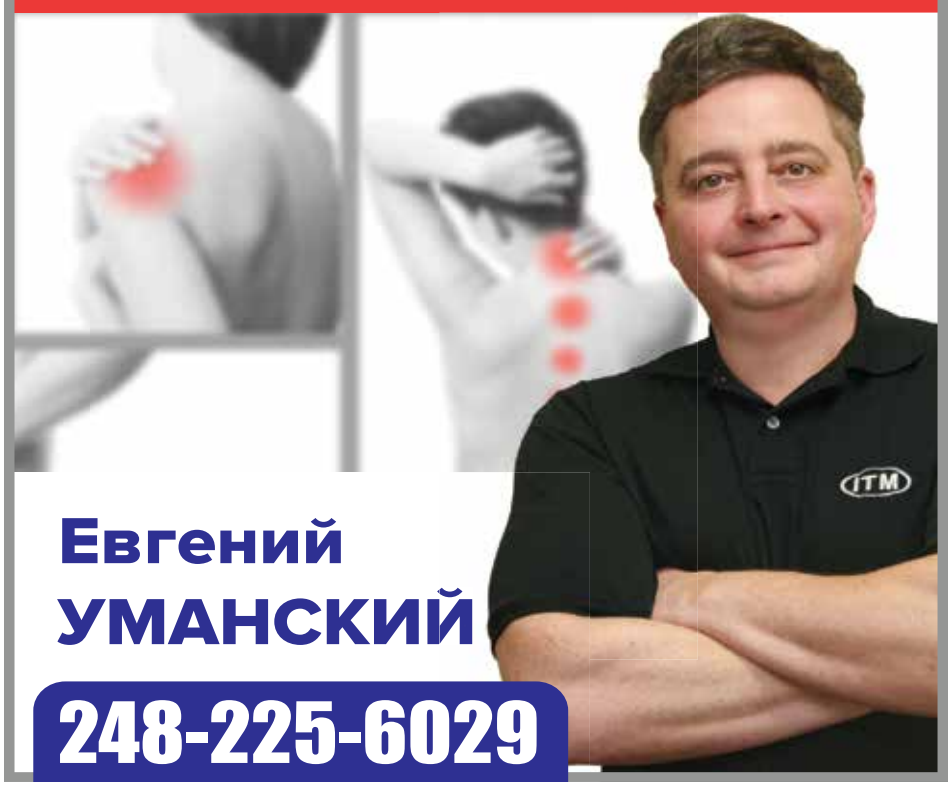
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ



Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

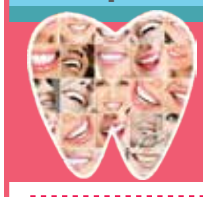
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- **Профилактика заболеваний полости рта**
- **Root Canal Treatment**
- **Имплантация зубов**
- **Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы**
- **Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых**

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800